《写给读博儿子的两封信》管剑刚散文赏析

儿子：

我想跟你谈一谈人生。

从形而上来讲，从宗教层面，或者说从佛家的观点来讲，人生是虚幻的，不真实的。但作为世俗的人，从生下来那一天起，我们所遭遇的一切又都是实实在在的，遇到逆境，我们会觉得不快，会觉得痛苦，遇到顺境，又会感到快乐，感到幸福。通俗地讲，当我们肚子饿的时候，那种空空如也的感觉令人简直忍受不下去。我这样讲，主要是想说明，在这个形而下的世界里，对于血肉之躯来说，一切都是真实的。而我们要生存下去，而且要生活得好，就需要奋斗。

我以为，奋斗可以分成这样两种，一种是被动的，一种是主动的。被动的奋斗是源于需要摆脱生存困境；主动的是非生活压力所造成，而是想生活得更好，甚至是为实现人生价值，为他人的幸福而进行的奋斗。其实，一个人在实现自己人生价值的同时，也就促进了他人幸福的实现。而你应该是属于后者。只是你究竟是想生活得更好，还是想实现人生的价值，这一点我不十分明白。在我教育你学习的时候，我很少讲大道理，都是说的为你以后生活得更好。因为，讲大道理太空，不易发生作用。实际上我还是倾向于实现个人的人生价值，为世人、为社会创造点什么。从你上小学到现在，我没有这样讲过，但我现在要这样讲了。因为你确实已经长大了。追求实现人生价值，会使一个人的胸怀宽大一些，这无论对社会还是对自己，都是大有益处的。

胡适曾经这样说过，人生没有意义。但他接下来又说，你给它什么意义它就是什么意义。这其实还是说明了人生是有意义的。所以，为了给人生一个意义，我们需要奋斗。

你从小到大是比较顺利的，除了家庭条件，当然这也和你自己的努力分不开。不过也像你自己所说，你没有刻苦过。一个人若不用刻苦就能取得好的学习成绩，是最理想不过了。但这肯定会有限。所幸是你知道学习的重要性，没有兴趣也要学好。所以你有了今天的成绩。

你这一代人是玩着电子游戏长大的，与我们的人生观会有较大的差异，只想做自己感兴趣的事，学感兴趣的知识。这当然也对，可完全凭兴趣就有点偏了。兴趣是可以培养的，对一些原来不感兴趣或兴趣不浓的学问，经过一番深入学习钻研后，是可能产生兴趣的。你现在不能说已经深入了，只是刚进入大门，尚未登上大堂，就说没啥意思，你知道那堂里是什么情形？况且登堂以后还要入室，那里也许会奥妙无穷呢。

你现在读直博，等于走上了一条很顺畅的人生大道。正好具备了实现人生价值的充足条件。不要说“我不太感兴趣”之类的话，你先用力走完这个过程看看。当有一天，你的科研成果被世人应用的时候，你会没有感觉吗？

下面我想谈谈关于母校的话题。

关于母校，其实我没有资格谈，因为我没有上大学的经历，这也是我一生中最感遗憾的事。虽然没有这种经历，但仍然可以体会到这种感情。我以为，一个人对母校的感情跟对家、对祖国的感情是类似的。我小时候，你曾祖母常说，孩儿不嫌娘丑，狗不嫌家贫。母亲无论生得多么难看，她的孩子是不会嫌弃的。我还在电视上听过一位成功人士这样说：今天我以母校为荣，明天母校以我为荣。类似的话，我也网上见到过，当我看到那些年轻学子写出这样的话的时候，我就从心底里油然生起一股敬佩之情。

对于祖国，你要了解她的历史，你才能加深对她的爱。同样，对于母校，只有深切地了解了她的历史，才能生起对她的挚爱之情。可是，你都本科毕业了，却还对自己学校的历史不甚了了，也难怪你对学校的感情不是太深了。

人也往往这样，当你身处其中的时候，你觉得这没什么，那也不过那样，而且还有一些不太光明的角落招致你产生些许的厌恶情绪。可当你毕业离开母校以后，你对她的眷恋就会像醇酒一样，日子愈久，香味愈浓烈。这如同你在儿时一样，许多时候因为玩得不快乐而没有感觉到那是一个十分美好的时期，直到长大才觉出那原来是一个人一生当中最美好的生活段落之一。这大概也是在遵从着美学上的规律，距离产生美，等你与母校的距离拉开以后，才会觉得母校真是美啊。到了那时，你很有可能会后悔，当时没有尽情地，认真地度过每一个细节。

眷恋母校的感情你迟早会产生的，而且年龄愈大感情会愈强烈。去年暑假，咱们到幼儿园耿奶奶家串门儿，她丈夫——黄爷爷，说起他们在杭州的浙大同学聚会来是多么激动啊。他们还参观了新校区紫金港，为母校的发展感到由衷的高兴。你当时可能觉得也没有什么。其实，将来，这样的感情同样会发生在你和你的同学身上。

因此，我建议你认真地了解一下校史，在那百年的历史中，浙大是怎么發展过来的，了解东方剑桥是怎样建成的，了解一下竺可桢校长，了解一下那些有着崇高人格的教授们的故事；同时，再了解一下1952年院系调整浙大被拆解之后，浙大是怎样又艰难发展起来的历程。我相信，你认真了解之后，你一定会以母校为荣，也一定会让母校以你为荣。对了，最近我在你们学校的网页上见到一本书，书名叫《束星北档案》，写的是浙大教授束星北的一生。束星北是物理学家，当年也曾教过李政道博士。我读了一点，感觉不错。你可到图书馆看看有没有，借来读一读。

下面我想再谈谈将来的工作问题。

将来做什么工作，你有自己的想法。我不能说你的想法不对，但起码你的考虑是不够成熟的。我虽然也对你说，好好学习，将来挣大钱娶美女。但我并不太看重这些。哲学家罗素说过：巨富和赤贫都不幸福。对于你，我最大的心愿就是你今生能够幸福。所以钱够花就行，至于美女，我的意思并不完全是美女的意思，我的美女的意思接近于淑女，即容貌端正，品格高尚。扯远了。

一个人从事什么样的工作最理想，这当然得看兴趣。我以为，只凭一时的兴趣不可以。一个人一生要有立身之本。立身之本，就是你因为拥有的才智或是掌握的技能而无可替代，无可替代能达到的人不是太多，但这不能成为我们不努力的理由，起码要把无可替代作为一个努力的目标吧。以自己的才能，从事一种创造性的工作，我以为是较为理想的了。所以，你的到公司就业凭实力干就行的想法我不赞成。这种选择，就是自己给自己划了一道上限，本来有可能做大鹏，“抟扶摇而上者九万里”，却非要做那“腾跃而上，不过数仞而下”的麻雀，这能说是一种明智的人生选择吗？鹏与雀的境界相差可是太大了呀。

说到无可替代，倒可以说说我的工作问题。我从事的是一般的行政管理工作，不存在无可替代的可能，非弱智者都能干，而且这种工作干起来比较乏味。但我始终认为，干你不想干的却是你份内的工作，也一定要干好，这是职业道德的要求，也是一个人的素质表现。尽管我没有多大兴趣，但到目前为止我干得也很出色，虽然出色，却从来没有成就感。正好年限快够了，我可以考虑提前退休的问题了。我在名義上是退休，实际上这是我人生的另一次选择。我最喜欢的工作是读书写文章。现在退下来，既符合法律规定，又给毕业生提供一个就业的机会，给下属创造一个提职的机会，而我也可以去做自己最具创造性的工作了。我以为，我从事写作是无可替代的，因为，我的每一篇文章只有我才能写出来，任何人写出来的都不是我的大脑思考的样子。

对于你来说，硕士现在满天下都是，将来工作无可替代的可能性相对来说要小一些，而博士，你若沿着读博的路走下去，也就是说你沿着你选定的研究方向研究下去，那你的价值，你所从事的工作就具有了更大的不可替代性。当然，你若是感到压力太大，想退一步，也没有什么不对，我和家里人都会尊重你的选择。可是，倘若没有太大的压力，也就是说有能力，那为什么不给这仅有一次的宝贵生命以充分的意义呢？你现在是已经做了肯定的回答了，可是，我总感觉像是有一点出于无奈。所以，我才絮叨了这么多。还是常说的那句话，供你参考吧。

2005年7月4日

儿子：

那天妈妈说起来一则报上的消息，是一个青年得了白血病，需要同胞骨肉的脐带血才能治愈。于是他妈妈又生了一个孩子来挽救他的生命。听后我的思绪忽然伸向了远方的你，便对妈妈说，将来有一天，我们会离开这个世界，我们离开以后，就剩了儿子一个人，连个兄弟姐妹也没有，多么孤单啊。当然，我这样说，不是对国家的计划生育政策不满，而是实实在在的问题。有些话同学朋友可以说，有些话却只能对父母或对兄弟姐妹说，特别是在人生遭受挫折的时候。妈妈与我的看法一样。由此，话题又转向了你将来的爱情婚姻问题。

你已经长大了，其实这种事不用我们操心。可鉴于当今社会的特殊，我还是想说几句。我所谓的特殊的意思是，女孩子的性观念解放有点过了头，处女已经成了稀有品种。当然，这样局面的形成，男孩子有同样的责任。只是我不想谴责谁，各人的责任各人负，凡是违反自然，违反社会伦理的行为，都会产生苦果。谁种了这样的苦果，谁就会在将来的某一天痛苦地吞咽下去，自作自受，没有人能够替代。年轻人可能会笑我是危言耸听。其实，现在已经有事实在证明了。一则消息说，一个男大学生发现女友非处女，就把她掐死了。这个男大学生的行为肯定是非理性的，但同样，我也不想评价他的行为的性质，我只是想说，放荡的苦果会以各种不同的形式显现出来；还有学生因为行为的不检点而染上了艾滋病。我说的又有点远了。

我知道你是一个生活态度严肃的孩子，这与我们的家教有关，不会受社会潮流的不良影响。你到现在还没有找女朋友，说明你很重视这个问题。虽然如此，我还是想唠叨几句。

爱情婚姻关系到一个人一生的幸福与否，所以中国人历来把这叫做终身大事。由此可知，男女双方的贞操是何等的重要。贞操，如今已被性解放者视为保守的观念。其实不是这么回事。理由有两点：

一、贞操对于脱离了动物界的人来说是符合自然的。所以，违反自然的乱交产生了许多难以治愈的疾病，这是大自然对人类不检点行为的惩罚。

二、两性的贞洁是幸福婚姻的必要条件。有人说，拥有处女是男人的基本人权。当然，这话具有调侃的意味，这种说法也易遭到人们的批驳，不过，再加上一句也就扯平了：拥有处男也是女人的基本人权。贞洁的男女结合在一起不一定就幸福，但不贞洁的结合绝无幸福可言。

贞洁不是片面要求于女孩子的，男孩子同样应当保持自己的贞洁。贞洁主要是指一个人的心地纯洁。比如，一个女孩子曾经失身，但那是违反她的意志发生的结果，而不是出于她意志的主动，不应当认为是失贞。这也是现代文明社会的观念。

因为想到没有同胞兄弟姐妹，你会孤独地生活在这个世界上，所以就想到了要你找一个真心相爱的女孩，来相伴度过漫长的人生。而没有贞操的人，是不会有真爱的。两个没有真爱的人，就像路途偶然相遇的陌生人，尽管做伴向前走，但始终是相互提防，相互猜疑，分手的时刻时时都有可能降临。这种互不信任的生活，如何会产生幸福呢？在现代年轻人的爱情词典里，已经没有了生死相守，白头到老这样的词汇。但这是世俗人生幸福生活的最高境界，追求人生幸福的人没有理由拒绝。正是因为能生死相守、白头到老的人少了，所以才需要用心去寻找。冰心的丈夫吴文藻教授当年求娶冰心的理由是，冰心是一个拥有新思想旧道德的女孩。我也希望你能找一个这样的女孩，真心相爱，生死相守，白头到老。最近我读了一篇文章，题目叫《好妻子就是好日子》，感觉很有道理。其实，在我一看到这个题目的时候，就知道了它有道理，就像数学公理一样，无需证明。

儿子，你以为呢？

2005年7月31日