《木阶上的歌》徐守贤散文赏析

一

从白沙到浦市，我选择了走水路。那段时间，一场小雨刚从沅水走过，空气中有一种湿漉漉的清新。刚刚撑开云纱的丽日，把一片金黄散落在江面上。江水轻轻地晃动，粼粼波光，如同万千颗闪烁的金星，好看极了。风儿幽幽拂来 ，一丛丛绿树的魅影，在澄碧的江水中颇为惬意地徜徉着。山光水色交错出的画面，似一幅渺远的水墨，简洁飘逸，形神交融，令人心旷神怡。

沅江，这是一条流淌在我心中的河，是一条充溢着造化之奇的神性的河。特别是泸溪至浦市这一段，我从电视镜头里一次次地看到它时：那碧蓝如洗的天空、天空下不急不缓的江水，平坦柔软的白沙滩、古藤老树与红褐色崖壁所凝聚成的万千意象，于无意间，迸发出一股极力召唤我的力量，所以我一直想来看看。

这是一个不逢时节和假期的日子，码头上十分安静。出行前，一心想坐上沅水上的“辛女公主号”游轮，循着沈从文先生的足迹，溯沅水而上，一路饱览着山水盛景，直至浦市寻古，听辰河高腔。然而，这个时候，码头上没有“辛女公主号”，也没有其他客船，眼前是一派无比清明和静谧之境。

因为是一个人，身在异域的感觉里，在瞬间浮起了一丝丝不踏实。而蓦然间，仿佛又有隔世的唼喋之声依稀传来。是沅水的灵气鼓弄出的窃窃私语？是古渡码头上的天籁之音？还是訇然作响的远古笙歌？仿佛是，又仿佛都不是，它们都在我的拟想之外，以奇幻的方式悠然而至。

陌生的环境，陌生的一切。一切都在阳光的照射下，时而真真切切，时而虚虚幻幻，恍若梦境。而时间却仿佛慢下了脚步，让我在洁净的空气中，边走、边看、边听、边想。

这是真实的湘西大地，湘西的清韵滋润着我。我在这青山绿水的怀抱里，心胸格外开阔。我想用心实实在在地贴近沅水，贴近湘西最为自然的原生态。因而我小心翼翼地从长长的石坡上走下来，蹲在浅绿色的江边与沅水亲吻。而此时，让我若有所思的，不光是沈从文先生笔下的山影水韵，更多的是那些回荡在心间的文字所激起的兴奋。沅水的曾经，缭绕在我起伏跌宕的思绪里，而现在，除了怀着敬慕的心情默默欣喜外，我更渴望“千帆竞渡、百舸争流”的壮观场面真实地出现在眼前。还有那些神采奕奕的商贾、会唱沅水号子、能吆喝的水手，也都在这个时候，如梦似幻地回旋在灿烂的空间里。

我沿著河道慢行，仿佛每前行一步，耳边响着的足音，都是传唱千年的歌谣。那平和而浑厚的调子，带着强劲的野韵，在崖壁之间回响，在江水之中缱绻、演绎。

二

运气很快降临了：一只带着蓑篷的木船儿，从对岸悠悠然然地朝我驶来。我立刻兴奋起来，迅速站到石坡的最高处，激动地大声呼喊：“沅江，谢谢你，谢谢你懂我，我爱你！”

这是我一个人的时光，我欣然地等待着船儿的到来。凝神眺望：天空湛蓝清澈，飘荡在空中的淡淡秋色，在光影的变幻中美丽着。最为显眼的是，天空下，那绵延的群峰绕着若有若无的水雾，认真地看过去，像一缕缕迷离的轻烟。于是自以为是地猜想起来：湘西州的层层神异，莫非就是从那轻烟缠绵的缝隙之间透出来的？

猜想就像未曾绽放的花朵，它牵动着我的遐想在旷然的思绪里浅浅荡漾。

船儿近了，更近了。我已经清楚地看见了船上的一切：撑船的人像是一位渔翁，个子不太高，黑蓝色陈旧的体恤衫衬得他很显老气，像六十来岁的老人。那宽边的斗笠下是一张瘦长的脸，脸上纵横着被时光自然锻打的印记。而粗浓的眉毛下那柔和的目光，像极了《边城》里翠翠的爷爷。只是，船上没有狗，没有翠翠，除了船桨、黑褐色的蓑篷和挂在篷边上的一只唢呐。最醒目的是蓑篷前的一层木阶：米黄里透着的土红在阳光下铮亮闪光。看得出，它是从船头下到船舱的一层踏板，是从蓑篷里钻出来走上船头的一级阶梯。

“船哥！”

在他将船慢慢驶近我身旁的柳树下时，我怀着足够的敬意喊出了这一声。他似乎并未听见我的声音，只是朝我微笑着，一边将缆绳往柳树上系，一边问我：“搞么子？”我立刻用央求的语气对他说：“船哥，我给您双倍的钱，送我去浦市，行吗？”他停顿了一会儿，微笑着看了看我，没说行，也没说不行。但从他温馨的眼神和笑容上看，一点儿没有拒绝的迹象。他仰头看了看天，继而转身将一块木板顺着船头一直伸到我的面前。

即便是那木板上钉了两根短短的木条用于防滑，但我踩上去时，木板颤悠悠的，我害怕掉下去，所以不敢站着走，想蹲下来往上爬。他好像看懂了我的心思，还没等我蹲下去，就扑通一声跳到了水里。他先抓住我的一只胳膊，然后迅疾踏上木板，从我的背后扶着我，一步一步地走上小船。

“谢谢船哥！”

我觉得很不好意思，但更多的是心中充满了感激，有点想流泪的感觉。同时我还很为自己庆幸：在沅水，在离码头这样偏远的地方还能坐上一只小船儿，而撑船人又是一个这么淳朴、热心的人！

可是他依然是微微地笑着。我看着他笑的样子特别好看，而从那好看的笑容里焕发出来的，是湘西人最善良、最真诚、最友好的胸襟、秉性和气质。

船儿开始上行。我在沅水轻柔的爱抚中，一边观望着一道道充满灵性的风景，一边联想着伏在隐没的时间里那些强悍和柔美的历史典故。而微风竟也轻舞着越过船儿，将江水波动起一朵朵细碎的浪花。一朵朵浪花泛起一圈圈涟漪。一圈圈涟漪折叠出来的沅江两岸，被绚烂而飘渺的光线加以铺陈，如同海市蜃楼般，顺着视线，一波一波地荡进我的心中。其时，岸上那一棵棵苍劲挺拔的大树，正以它顽强的生命力，与历史古迹于一体，辐射出十分和谐的壮美与气度。而那斑驳树叶的沙沙声，在这样悄静的时光中，也从树林里飘到我耳旁，轻轻的，缓缓的，听起来格外清幽，格外温情。大自然的语言，谱写出一首首生命的歌。生机勃勃的鲜活味儿，和着峥嵘的野性之光，澎湃出千百年积累起来的傲然和坚毅。它不只是风景的意义，更是令人思考的源泉。

我坐在蓑篷前的木阶上，听着水声，明净的心境里，全是有关湘西这部大书里的章节。想着许多年前在凤凰苗寨食宿的点滴；想着走进德夯，在老乡的带领下，看德夯弯弯绕绕的水一片片梯田、古桥新桥和吊脚阁楼，以及坐在山谷间的苗家喝茶听山歌，在德夯峡谷远观流沙瀑布的情景，激动和兴奋即刻又盈满了胸怀。

哦，湘西，我与你素来有着一种特殊的情结。曾经去过芙蓉镇，在曲折幽深的巷弄里，感受浸润了几千年的历史气息。也曾去过黔阳古城，在明媚的阳光下走进古宅深巷探访。那一天，我在沅水与舞水的交汇处伫立了很久，想从两千年前“随水路而兴盛”的屐痕中，窥探隐逸文化在这方水土里的沉淀。那一天，我走过满是历史的石板巷，走过鼓楼、书院、基督教堂以及宗祠庙宇。弥漫着历史尘埃的窨子屋的每一个角落，我都慢慢地走过。古色古香的天井，天井里的盆景、花草树木，独有的木质房舍、精美的门窗雕花和室内现时的布局装饰……我在咀嚼着古代和现代文化厚味的同时，也真切地体会了古老城池里那份淡然充实的生活。

我在历史的深巷里踱着步，一种平静安然的心态，顺着时间的刻度，在那些恒长存在的物象之间俯视或仰望。当我站在突兀的飞檐下，仰望着门楣坊上的阴刻楹联时，清心寡欲的隐逸之感便油然而生。而那残存着时代印痕的马头墙、青砖黛瓦以及满院幽黑乌亮的青石板，它们虽然都是一副静默的姿态，但在我看来，在古旧的文脉和故实里，它们所呈现出的，是旧时光中的那种自适其然的翔实，是光影与别具古韵的古宅交融的温馨。除此之外，它们更像是一扇扇隐藏着千年倾吐的门，经过沧桑岁月的历练，依然固守着一种冷静与安详的尊严。

哦，湘西，我有多少欣慰与憧憬，都贮藏在我与你亲近的脚印里！我记住了你纵情在欢快里的苗族歌谣，记住了土家族的摆手舞；记住了你闪耀着历史和文化之光的许多真实的细节，记住了湘西人的刚毅与和善。你在我脑海中的那些剪影，是风景，也是心境，它们都已成为了永恒，海潮一般在我的血脉中涌涨！

现在，朗朗的阳光照着船儿、人儿和沅水，照着岸上那些以神话命名的风景。原生态的繁华与落寞，都在江中柔和的波纹儿里抖动着，变成斑驳的碎影与水共舞。我不知道我在沅水的怀抱里是一道怎样的风景，但欸乃的桨声，和着江水的喘息声，在我眼前缤纷出的，是一幅诗意绵绵的画。而秋日雨后的凉爽，也正适合我随着这小船儿慢行，因而心情无比开朗。我很兴奋，兴奋得有些枉然，却又在平心静气地翻阅着湘西，翻阅着沅水，默默地细味着远去时光里的那些故事、故事中的那些人，那些关于鬼魅巫蛊、匪事与血腥，还有亦圣亦巫、潜藏着许多不为人知的惊心动魄。尽管许多都在沈从文先生的笔墨里生动着，而这种时候，仿佛又都在我的跟前，伴着蓝天的倒影而飞翔。

三

临近黄昏时，船儿到了一个滩头。船哥回头对我说：“这是最神灵的地方，外地来的人都爱在这儿停一会儿，你要吗？我把船停了，你站下面往那边看，你往实了看呢！”

他的话我不太听得懂，但隐隐觉得，沈从文先生描述的箱子岩就是这儿。我看见对面那高高江岸上的绿林下，是连绵的土红色峭壁和岩崖。夕阳那橘红色的光晕，在峭壁和岩崖上、在千百年来流传着数不尽的鬼神传说打磨出来的印痕上，热情地雕塑出一层层照彻千古的斑斓。那一层层斑斓，融合着浓郁的远古野韵，与多情的沅水一起，闪耀着千丝万缕神秘的光线。大自然的鬼斧神工，不失层次地让沅水的每一个片段都渗透出原始本真的天然之美。而时光不但没有让它们老去，还让它们持续迸发着激情与活力，给人一种奇幻炫目的诡谲之感。只是，因为没有走进洞穴，也就看不到沈先生笔下的赭色木柜一般的方形木器，心绪多少有些黯然。

哦，神奇的湘西，你的美，是自然的原生态，新新旧旧的风景，颇具野趣却又柔性连连。山山水水如此，村村寨寨如此，民风古韵都是如此。层层叠叠的美，被生命的甘露润泽着，营造出一种情怀，一种圣洁，一种神秘的文化的象征。

为了能在天黑之前到达浦市，我决定不下船了。江面与洞穴隔着不小的高度，没人扶持，即使下了船，想必也是难以爬得上那峭壁的。我从木阶上站起来对船哥说：“你歇一会儿吧，我站船头上多看一会儿就是了。”

显然，他没有听懂我的话，船儿靠岸了。我看着他放好了踏板，他却并未踩着它走下去，而是急忙忙地跳到江边，把缆绳缠在一块石头上，然后又回到船上来扶我。

的确，这是一个壮丽诡秘的地段。沅水从这里飘逸洒脱地流过。奇异耸立的崖壁版图里，箱子岩、悬棺和星罗棋布的古代遗迹，经过了大湘西无数年的风蚀，依然以别样的雄浑与深沉，默默见证着湘西的变迁。

然而，沅水的魅力，不只是这些自然风光，更在于它独特的文化背景。三千年前，屈原“朝发枉渚兮，夕宿辰阳”的辞句说的是这儿，沈从文先生在《湘西散记》里“充满原始神秘恐怖，交织野蛮与优美”的那个颇具诗意的篇幅，还有辛女与盘瓠的故事，说的都是这儿。游览沅水，如同是在游览湘西的文化，每一处景点都有旧时代的感觉，每一個历史典故，都让人感知其深邃的思想力度。

我踏过滩头上的一条碎石小径，快步走近岸前一丛繁茂的紫藤想拍照。正举起相机之际，我听见嘹亮的唢呐声，在我身后的渔船儿上活泼泼地响起来了。回头望去，我被惊喜镇住了，我怎么也没想到，不善言语的船哥，竟然会吹唢呐，而且吹得如此悠扬。

开始，我听不出他吹的是什么曲子，有时欢快，有时又夹了沉重或沧桑。像《拉船调》，又完全不是那种旋律，像《抬花轿》，却又觉得过于凌乱。待他又换了一支曲子的时候，我回到了船的跟前。

我看见他端正地坐在木阶上，两只凸着青筋的手在锥子型的唢呐上灵活地滑动着，凹陷的腮帮鼓得像一只落蒂的葫芦，眸子里充满了柔美和刚毅的欢快。

现在我听清楚了，他正在吹《时间都去哪儿了》。这是春节晚会上的歌，是一首适合年轻人弹唱的歌，可是他吹得很娴熟、很震撼、很悲凉。只是他吹了一会儿就停下了，眼神木木地望着那轮又大又圆的夕阳，泪水从眼眶里滚出来，一滴一滴地滴落在他的手上和唢呐上。他把唢呐搁在身旁，用手不停地抹着眼泪。

我想问他怎么了，可是我的眼泪也来了。为了不让他看到我的窘，我转身站到船舷前，背对着他说：“船哥，你歇会儿，这歌我唱给你听！”

我不知道我是在唱歌还是在哭泣。我的歌在喉咙里颤抖，而船哥也随着我颤抖的歌声哼唱起来。他反反复复地唱着：“半生存了好多话，藏进了满头白发。”开始是一字一顿地唱，到后来，几乎没了曲调，成了念白。

船儿又起航了，向着浦市。那轮渐渐向西移动的夕阳沉默着，深橙色的江水也沉默着，仿佛与我一样：淅沥的心情，沉浸在船哥洒在木阶上的热泪中，波动在木阶上的那首歌里面……