最早的照相
《思益堂日札》的作者周寿昌是长沙人，道光二十五年的进士，后来做到了礼部侍郎，著作弘富。《日札》主要是一部读书笔记，卷九《广东杂述》篇中，却记述了照相术最初传入我国的情形。如今老照片吃香，民国时期照的相都成了“历史文物”，晚清时期即一九零零年前后的更成了凤毛麟角。《日札》所记却是道光丙午年（一八四六年）时的事情，据浅陋如我者所知，这大概是中国最早的照相的记述了。
人们知道，照相术是一八三九年在法国发明的，一八四零年纽约开了全球第一家照相馆。我国第一代摄影家郎静山，珍藏过一幅一八四四年的石牌坊照相，据说是“欧洲人在中国境内拍摄的第一张照片，是船泊岸边时在船上拍照的”，但未说明牌坊所在地，想必总是五口通商中的某一处口岸。
编辑出版《走向世界丛书》时，我见过不少国人对海外新奇事物的记述。林一八四七年在纽约接触过照相机，所著《西海纪游草》称之为“神镜”，说“炼药能借日光以照花鸟人物，顷刻留模，余详其法”。同治五年（一八六六）斌椿首次出访欧洲，在那里进照相馆照了相。张德彝当时作为随员，其《航海述奇》中记述照相的情形是：“令人端坐不可稍动，对面高支一镜匣，相隔十数步。匠人持玻璃一方，入一暗室，浸以药水，出时以青毡遮之，不见光亮。仍放于镜匣内，向人一照，则其影自入镜矣。”这时药剂的光敏性差，所以人须端坐不可稍动，但已经用上玻璃湿片，并可“印成数纸，装潢成页”。
周寿昌在张德彝之前二十年“薄游粤东，淹留三月”，记下了在那里见到的“画小照法”（实际上应称“照人像法”）：“坐人平台上，面东。置一镜，术人从日光中取影。和药少许，涂四周。用镜嵌之，不令泄气。有顷，须眉衣服毕见，神情酷肖，善画者不如。镜不破，影可长留也。取影必辰巳时，必天晴有日。”这就是中国最早的照相的实录。“和药少许，涂四周”的“药”是原始的液态感光剂，得临时配制，感光很慢，故须趁“天晴有日”，而且“必辰巳时”（上午九十点钟），还得让人“面东”（朝向太阳）“从日光中取影”，再等待“有顷”，“神情酷肖”的“小照”才能照得出来。
《思益堂日札》刊本加有小注：“今照相法，国人皆能之，各省皆有。但其制药必自外洋，镜亦如之，有高下数等。”此时周寿昌已到晚年，他死于光绪甲申（一八八四），正是在这一年，美国人发明了乳胶干片，照相术遂从“由湿到干”进而“由硬到软”。而“湿法照相”从道光末年传入粤东后，经过咸丰、同治两朝，到光绪初年已传遍各省，“国人皆能之”。可见生活享受方面的新事物，在中国推广的进度，其实并不慢。
（二零零五年十月）
上一篇：钟叔河《曾国藩教子》随笔
下一篇：钟叔河《望过年》随笔