一大早，水喜清瘦的身影出现在苗木市场，头发上沾着清澈的露水。为了早些到达苗木市场，十三岁的他鼓足勇气半夜就悄悄起了床，一个人走了几十里山路。
水喜左瞧瞧右望望，用手抚摸着一些树苗问：“这是红豆树苗吗？”卖家摇摇头：“我这里没有红豆树苗。”一连问了十多家，卖家都说没有红豆树苗。水喜站在那里，望着一堆一堆的树苗，眉峰聚拢，自言自语：“怎么就没有红豆树苗呢？哪怕只有一棵也好啊。”
太阳升起了，水喜头顶上的露珠消失不见，他的鼻尖上冒着细细的汗珠。水喜不舍得放弃，依旧挨家挨户寻找着红豆树苗，可结果都不是他想要的。
“小哥哥，你要找红豆树吗？”一个七八岁的小姑娘走到水喜跟前说。
“嗯，对，你知道哪里有红豆树苗吗？”水喜充满期待地看着女孩。
“妈妈说，我爸爸就在那个长满红豆树的南国，我爸爸好久没回家看我和妈妈了。‘红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。’妈妈看着爸爸的照片，常常念这首诗，我都会背了。”女孩指着不远处一个女子，“那个就是我妈妈，你可以去问问她哪里有红豆树。”女孩拉着水喜的手，向女子走去。
女孩的妈妈问水喜：“你为什么一定要红豆树苗呢？”水喜说：“我们的青叶老师喜欢红豆树。可是她离开我们，回城了。那棵红豆树死了。同学们都说，如果把老师住的房子周围种满红豆树，她就会回来的。”
“青叶老师？”
“嗯，青叶老师是城里来的，她知道得可多了，她不光教我们文化课，還教我们唱歌、跳舞、弹吉他，我们可喜欢她了。”
“我认识青叶老师，一年前她来买红豆树苗，还是我在南方山区支教的爱人帮她邮寄过来的呢。我会帮你找到红豆树苗的，不过，得等几天。这样，你隔两周来拿好吗？”
水喜高兴得差点跳起来，说：“行，行，谢谢您！”水喜高兴地回校了，一路上蹦蹦跳跳，像只快乐的小鹿。
红豆树苗栽下，水喜和同学们细心呵护着它们。生长在温暖的环境里，红豆树长得格外茁壮，葱郁的叶子像少年拔节的身体，朝气蓬勃，透着旺盛的生命力。
一年过去了，青叶老师没有回来。两年过去了，青叶老师还是没有回来。第三年初春，学校里来了一位小伙子，会唱歌、跳舞、弹吉他，他是新来的支教老师，叫雪枫。雪枫特别喜欢红豆树，一有空闲就走到红豆树前久久驻足，目光那样深情。同学们都说：“雪枫老师的才艺、上课风格、兴趣爱好多像青叶老师啊。”
水喜毕业了。新学期开学的前几天，他来到学校对雪枫说：“老师，您在这里再待三年好吗？等我初中毕业，我就回来。你是城里人，迟早要离开的，就像青叶老师……”水喜用手抚摸着红豆树叶，一滴泪轻轻滴落在红豆树叶上，又一滴落了下来……
“好，一言为定。”雪枫给了水喜一个坚定的拥抱。
水喜临近初中毕业时，雪枫鼓励他报考了高中，雪枫说他会一直待在村里，因为他喜欢红豆树。水喜愉快而安心地继续求学。
转眼，水喜大学毕业回到了村里。桃花源般的山村小学到处盛开着欢喜。
“老师，您如果想回城就走吧。”水喜对雪枫说。
“不，我要等青叶回来，青叶不回来，我就不离开。”雪枫抚摸着红豆树说。红豆树已长得很高大，叶子葱郁，葳蕤挺拔。
“您认识青叶老师？”水喜十分惊讶。
“青叶，她是我的爱人。”
多年前，大学毕业的青叶选择山区支教，雪枫考研成功，继续修学。雪枫和青叶说好，等雪枫研究生毕业也来支教。雪枫和青叶都喜欢红豆树，青叶就去买来栽在窗前。那年青叶感觉身体不适去医院检查，医生告诉她她患了乳腺癌。她谁也没告诉，默默离开了山村小学，也不再联系雪枫。青叶的父母告诉雪枫说青叶离家出走了，他们也不知道她去了哪里。雪枫来到青叶的支教点，痴痴守候。他相信青叶一定会回来。
又一年春天，红豆树开满了花朵，洁白的花满枝都是，如雪一样晶莹。秋天，红豆树上结满了豆荚。雪枫摘下一个豆荚剥开，红红的红豆似一颗红亮的心。雪枫把红豆安放在胸口，轻轻说：“青叶，红豆红了，你在哪儿呢？”
“雪枫。”雪枫听到有人叫他的名字，惊喜地回头。阳光下站着一个穿红衣的女子，是青叶。
上一篇：余显斌《红裤衩》
下一篇：陈德鸿《红酥手》