深秋的凌晨，天气已经转凉，离天亮还有一个多小时，大街上冷冷清清的，昏黄的路灯把王婆婆孤单的身影拉得又细又长，她沿街仔细翻找着每一个垃圾箱，将易拉罐、塑料瓶、废纸箱等凡是能卖钱的东西统统装进那个用了多年的破旧编织袋。今天比往常早起半小时，环卫工人还没有来清运垃圾，收获不小。
她有些吃力地拖着那个鼓鼓囊囊沉重的袋子，从垃圾桶旁直起佝偻的身躯，用一只手握成拳头用力地捶打着酸痛的腰。这时隐隐约约听到一阵断断续续、细小而无力的哭声，循着声音，目光不由自主地瞄到了不远处路灯杆下的一个小纸箱，以及被几件旧衣物包裹着只露出一个头的婴儿，她环顾了一下四周，除了阴冷的风吹着地上的落叶到处乱跑，鬼影子都没有一个。她小心翼翼地抱起来，发现婴儿脸色青紫，气若游丝，柔弱得像一只筋疲力尽的流浪猫。
王婆婆解开自己的衣襟，把婴儿贴身捂在怀里，一股透心的凉从皮肤瞬间直达五脏六腑，她不禁打了一个寒战，内心涌起一丝悲凉。
全家人的生活被这个从天而降的弃婴彻底打乱了，本来就过得十分拮据的日子更是雪上加霜。不到一周，儿媳就给她下最后通牒：“这日子没法过了，要么你把婴儿扔了，要么我走，人家亲生父母都不愿养，你操哪门子心，说不定孩子有什么绝症。”
“好歹也是一条命啊！怎么舍得扔了呢？”王婆婆叹息着，但看到儿子儿媳整天为这个弃婴吵得不可开交，最后还是不得不妥协了，带着弃婴寄居到一个拾荒老乡那儿。好景不长，真应了儿媳的那句话，孩子出现状况了：面色苍白，嘴唇青紫，经常憋着一口气喘不过来。
医生一检查，说这是先天性心脏病，得赶紧做手术。王婆婆摸了摸缝在贴身衣兜里的两千块钱，这可是她这些年来起早贪黑拾荒换来的棺材钱啊！可一看到孩子那清澈的眼神，她心一横牙一咬，撕开了衣兜，双手颤抖着揭开一个用塑料布一层又一层包裹着的小袋子，就像一层层剥开自己的心。
但即便倾其所有，也只维持了三天。第四天，医院再次通知她续费，说之前交的钱只够这几天的医药费，手术费还差得多呢。王婆婆打电话给儿子，可还没等她把话说完，儿子就不耐烦地说：“我看你是吃饱了撑的，没事找事。”话音刚落便挂断了电话。
王婆婆抱着婴儿独自一人精神恍惚地坐在医院悠长的走廊上，不禁老泪纵横。一束阳光从窗户里斜射进来，像舞台上的追光灯，正好打在她蓬乱、花白的头发上，慈祥、庄严、肃穆。这一场景，引起了一个戴眼镜、胸前挂着照相机的年轻人的注意，他悄悄举起相机，迎着走廊的侧逆光，按下了快门。
第二天，当地的都市晚报上发出了一条《七旬拾荒老人拾弃婴，身患疾病盼救助》的新闻报道，还配上了王婆婆抱着弃婴坐在医院走廊里一脸愁容的照片。随后，电台记者来了，电视台也扛着摄像机来了，越来越多的陌生人来了，铺天盖地的爱心向老人和这个弃婴涌来，短短一周，30多万元的爱心捐款就送到了王婆婆的手上。
然而，这浓浓的爱心并没有挽留住孩子幼小的生命。一个月后，在付出10多万元的医疗费之后，孩子还是走了。
在王婆婆心痛欲绝的时候，儿子儿媳来医院找到她，态度诚恳地向她承认错误，还把她接回了家，破天荒地做了一大桌丰盛的菜肴，并不停地往她碗里夹菜，饭后，儿媳向她诉起苦来：“妈，你看孩子们渐渐大了，长期租房也不是个事儿，听说下月房租又要涨了，我看不如我們直接买一套60平方米的房子吧，首付也就10多万元，你那儿不是还剩......”
王婆婆没有说话，苦笑了一下，然后头也不回地走出了家门。
一年后，老家大山深处的那所乡村小学新教学楼落成，孩子们兴高采烈地从四面漏风的危房搬进了宽敞明亮的新教室。王婆婆依然在这个陌生的城市，拖着一个破旧的编织袋捡拾垃圾，以及人们在不经意间丢弃的某些东西……
上一篇：李国新《找缺点》
下一篇：徐东《搞笑的房子》