麦田老汉把自己心疼的四亩土地转包出去后，那些杀牛贩子就像苍蝇闻到了臭鱼烂虾一样地跟着进家了。他们一帮帮进来，一拨拨离去。一个个兴冲冲而来，失落落而回。杀牛贩子走出麦田老汉的院门，连连摇头，这个怪老头！没了地，还伺候爹一般养着那头老黑子牛。现钱不要，竟想养死老子牛哩，没见过这样的蠢货，彪不愣登的！唉，彪死了，真的彪死了！
麦田老汉已经很老了，在夏庄村，他年龄最大，但谁都不清楚他的真实岁数，八十还是九十？没人扒拉得清。村人只知道几十年前，麦田老汉的老婆子死了，在城里工作的一儿一女要接老汉出去幸福哩。可他不去，说要死守着一把泥的四间老房子。儿女犟不过牛筋一样的老爹，只好由着他。麦田老汉其实不是舍不得离开这个家，他是舍不得那头刚买的黑色小牛，牙刚齐口，晶莹如玉的八颗牙，嚼起草来，咯噔咯噔地像弹琴，喜得麦田站在牛的身旁，听这悦耳的音乐，竟忘了吃饭。说来也怪，麦田偶尔身体不舒服了，听一声牛的呼喊，浑身就快松了，舒坦了。每逢头疼脑热的，听见牛叫，病忽然就去了大半儿。梳理它乌黑发亮的毛，手触着地毯般的柔软。要是躺在上面，比老婆的肚子都舒服哩！看看这牛，目光清澈，眼圈儿饱生生的，叫起来高亢嘹亮；牛角光滑锃亮，虽不长不尖利，但粗壮，如长势旺盛的两棵萝卜哩！牛有劲哩，耕起地来，不藏黑，不耍奸，哈，那简直是麦田的贴心帮手、心肝肉儿。有了黑牛，他摆弄四亩地，小菜一碟。老婆子虽然走了，没了相伴，但年轻力壮的黑牛是他的伴儿，麦田并不感到孤单。
昨天来过的一个中年胖子，今天吃了早饭，骑着摩托又来了。胖子把摩托在门口熄了火，迈着不分裆儿的双腿进了麦田院子，他朝着西面的草棚里喊：“老伯，吃了吗？”
草棚挨着西院墙，砖头砌的，上面盖着玻璃钢瓦，东面竟然开了两个玻璃小窗，比起主屋来，牛棚敞亮多了。可见，牛在麦田心里比人高贵呢！
胖子弯腰进去，看见黑牛站在槽边，嚼着拌有花生饼的草料。黑牛见生人来了，哞了一声，给了胖子一个眼白，露出很不欢迎的神态。胖子咳嗽一声，子牛尥着后蹄，想给他一下子。胖子惊了一下，后退几步。
麦田老汉背着手，从北面正屋出来，见了胖子，喉咙里涌上一股痰，清清嗓子，他蹦出几个字：“不卖，不卖，走吧走吧！你这人咋回事，忘魂！”
已经有些寒冷的秋日，麦田竟穿了一件白背心，露出瘦骨嶙峋的肩膀，黑乎乎的皮肤紧贴在骨头上。老头身子已经没半点儿油水了，看看那脸，除了皱纹，不剩一点儿肉。一说话，皱纹都在蠕动。眼睑黏了眵，泪囊松弛，目光浑浊。这老头拿着黑牛高贵着哩，将屋门堵死了，从牛棚北面开了西门，从主屋径直进牛棚，来回喂牛看牛方便着呢！
麦田来到牛槽旁，用枯瘦的手搅拌草料。
胖子再看看黑牛，毛儿差不多掉光了，露出红亮的皮。肚子有些塌陷，牛尾巴耷拉着。再看看牛眼，周遭皱褶横布，目光比它的主子还要浑浊呢。只一点儿好，牛不瘦，手一摸，厚厚的肉，杀了出肉多，不管肉老肉嫩，只要是牛肉，就能卖钱。胖子掏出一支烟，递给麦田，阿谀着说：“老伯，再考虑考虑，卖了吧！”
“不卖，俺说过的不卖！你这人咋这么犟呢！”麦田挥挥手，将递过来的烟挡出去。
“我说，老伯，这牛牙齿磨光了，老口了，快卖了吧，我给你加个数儿怎样？”胖子燃了打火机，要点烟，目光搜寻麦田的表情。
麦田拉长了脸说：“甭抽烟，俺这黑嫚儿闻不得烟味儿，它会咳嗽的。”
胖子赶快灭了烟，问道：“那，老伯，你不抽烟？”
黑牛哞了哞，瞪眼瞅了瞅胖子，目光里一闪，一道光亮掠过来，如一把锐利的刀子，胖子感觉背后发冷。他心里疑惑着：咦，这老牛，咋忽然就精神了？
“为了黑嫚，俺戒了。”
胖子把烟装进布兜里，他拍拍麦田的肩头说：“老伯，这个数，怎样？”他伸出了三个手指头。
“你就是三万，俺也不卖！”麦田转身，下了逐客令。
胖子有些不满意了，但他没表露出，換了一副口吻说：“老伯，你这是为啥？给钱不要，再喂一年，你这黑嫚怕要死掉了。死了的一钱不值！”
“俺就是要伺候它到终了，让它体面地睡过去，俺不图钱。”
黑嫚朝着胖子哞了哞，打个响喷嚏，将满嘴的涎液溅了胖子一脸一身。胖子的蓝上衣瞬间点点花花的。他嫌弃地后退着：“唉，没见你这么固执的老头！”胖子摇摇大头，退出牛棚。两条腿不见分离，身子却快速地移动到了门口。他骑上摩托，打火。摩托响的那刻，胖子喊了一句：“老头，抱着你的黑嫚过去吧！”一阵摩托响，带出股黑烟，把胖子的火气撒在空中。
麦田没理会也不愿理会胖子的话，心思全在黑嫚那儿。
麦田拿过自制的铜丝刷子，给黑嫚梳理身子，这是老汉每天都要做的事哩！待黑嫚吃饱了，反刍时，他会配合着，给它放松放松，帮黑嫚儿消食。梳理过一遍，给它剔除身上的碎屑或者泥团团。他用手指把一块泥团团从黑嫚脖颈的稀毛里捏出，丢在牛棚门口。嘴里不自觉念叨，妈妈的，你们整天想俺这黑嫚儿，想给俺黑嫚儿一刀，让黑嫚遭罪难受，这可万万不行，俺是它的爹，俺要保护它！你们凭啥呢！它可是一条命，跟你们那些高贵的胚子一样，它有念想哩！再说哩，它给俺出过多少力，你们知道吗？俺黑嫚儿拉犁种地不说，给俺生了六头小牛哩，出过力的功臣哩，你说买就买了，你说杀就杀吗？
俺麦田可不干。俺麦田是个仁义之人，是个尊重性命的人哩。俺的黑嫚下力了一辈子，临了也要让它和个人一样，光光荣荣体体面面地去，那才算一辈子。俺要跟黑嫚一起过到底，让黑嫚将来不再轮回畜生道，去天道。谁也别想用钱买了它去，除非俺死了，哈！
说到这儿，麦田心里打了个顿儿，俺死好说，说死不定什么时辰，俩眼一闭，双腿一蹬，娘娘的，就过去了。可俺这黑嫚儿呢！哎哟哟，天！这可没想到，没想到，不行哩！俺不能让黑嫚儿在俺走后，让人吃了刀子，那高贵的身子进了什么都想吃的臭肚子，窝囊死俺黑嫚了。想想眼下的人啊，什么都要吃，没有不敢吃的。
黑嫚舒服地卧在牛槽旁，舌头抿拉抿拉，闭眼享受幸福时光。
黑嫚儿，你说，这可咋办呀，你死了，俺会找个秘密场地埋了你，让你守着咱这土地，俺心才安。俺要是先你走了呢，就无法预料了。他们肯定会杀了吃了你的。唉，这几天，俺老想着这事哩，你说俺可咋办哩！这事咋整呀？
麦田跟黑嫚说话，说自己的所思所想。昨天夜里做了个梦，麦田也要跟它说说。黑嫚静静听，默默地反刍。等麦田不说话了，黑嫚叫唤两声，伸出舌头舔舔麦田的手背，目光跟麦田对视一番，然后再低头舔舐麦田的裤脚。
麦田会吁吁驾驾几声，黑嫚听了，抬起硕大的牛头，挺立脖子，目光炯炯，仿佛又进入了耕田犁地中。美好的回忆，激起黑嫚矍铄的精神，麦田看了，心花怒放，哈，他仿佛也回到了过去的时光！
麦田会拿起一根草骨节，或者一块地瓜筋儿，放进嘴里嚼着，跟黑嫚儿同步，体验咀嚼的滋味儿。两个耳鬓厮磨够了，麦田站起，解开牛绳。把牛绳子搭在黑嫚儿的脖子上。拍拍它的屁股说，走喽！
黑嫚儿慢吞吞走到院子，抬头望望太空，伸伸蹄子。走出院子，在门口等着麦田关好屋门。
麦田背手在前，黑嫚儿在后。中间只有一个人的距离，黑嫚儿伸伸嘴，就够着了麦田交叠一起的手掌。
村人跟他们招呼着：“大伯，去遛牛吗？”
麦田点点头：“是，溜达溜达去！”
“这黑嫚一点儿不老，哟，身上还油光光的哩！”
“哈，麦田老伯是谁呀，人家是喂牛的老行家哩！”
是的，麦田喂牛喂驴喂猪确实有经验。无论多么瘦弱的牲畜到了他手里，不出一个月，都会调理得肥嘟嘟的，毛儿亮光光的。问他经验是啥，麦田只有两个字：耐烦。言外之意是，不怕吃力不嫌麻烦，细心照料，什么样的牲畜也能养壮了。
麦田听到赞美，转身摸摸牛头。牛会腾起前蹄，直立行走。村人会站直了身子，看黑嫚儿表演。这真是一头神牛，老了还和狗一样敏捷。麦田咳一声，吐出一个吁——黑嫚恢复了四蹄走路。
来到河边，一湾清水旁，牛喝上几口。见河边带着甜霜的半黄的软草，它伸出舌头，往嘴里卷着，一袋烟工夫，黑嫚又填满了肚子，再到河边，喝水。
走一走，停一停，麦田和黑嫚一边散步，一边让黑嫚吃草。
走到北坡百亩地，秋收后的土地裸露了金黄的肚皮，接受太阳的尽情抚摸。麦田来到原先自己的土地前，蹲下，抓一把肥嘟嘟的泥土，放鼻下闻闻，一股醉人的香味进了胃腔。胃里一阵咕噜，竟然有了吃土的欲念。麦田美美地使劲儿嗅嗅鼻子，哈，真他娘的好闻！
黑嫚儿站在身后，朝着大片土地哞哞长吼，它好久没来了，它嗅到了田地里流过的汗水味了吧！
看到黑嫚激动，麦田拍拍它的背，走吧，伙计，咱老喽！
牛转而前走，引领着麦田。它大概怕主人舍不得土地，忘情沉醉其中不能自拔吧！
牛在前，麦田在后。他由衷地体悟到，牛是他的伴儿，是他的安稳，没了牛，他活着啥意思也没了。三十亩地一头牛，老婆孩子热炕头。先有牛，才会有热炕头。没有牛，什么都没有了。麦田不禁骂了一句，操，这黑嫚嫚，你是俺的心肝尖儿，俺的魂哩！
晚上，麦田熬了一锅苞米粥，自己喝了两碗，剩下的盛到饭盆里，再放到牛槽里。刚吃过草料的黑嫚对着不凉不热的粥饭，一气儿喝了个肚子饱。
麦田摸摸黑嫚的耳朵亲热地说，饱了吗？饱了，歇着吧！
黑嫚抬起头又低低头，示意饱了。它乖顺地卧在牛槽边，开始了倒嚼。
麦田披了一件黑棉袄，嘴里嚼着一块晒干的熟地瓜筋儿，蹲在黑嫚旁边，跟它一个节奏地咀嚼。他吃零食，伴着黑嫚倒嚼。多年了，他喜欢吃地瓜筋儿，当初戒了烟，为了嘴里有个营生，就这么嚼上了。
还行，地瓜筋儿又甜又硬，有嚼头。等黑嫚倒嚼结束，他嚼掉了两块地瓜筋儿。
他磨牙，唾沫在嘴里咕噜；黑嫚也在磨牙，牛涎液从嘴里流出。
他看它，它望他，两个如兄弟，似父子。慈祥的目光交融到一起，谁也离不开谁。
守护到十点，黑嫚轻轻哞了哞。麦田悠悠地嗯了嗯，站起来。黑嫚也站起，目送主人回屋。
半夜时分，麦田做了个梦。第一次套上黑嫚耕地，黑嫚對土地生分着呢！它不守规矩，不走正道。拉着犁具，进了地中，黑嫚开始歪歪斜斜了，低头往旁边拉。麦田手举鞭子，嘴里喊着，拉犁拉犁，拉犁拉犁！驾驾驾！黑嫚好像耳朵堵住了，不听。
麦田鞭子抽在黑嫚屁股上。黑嫚绷紧的后腚往上一翘，竟将犁具从泥土里拔了出来。麦田没个防备，一晃闪，手松了。黑嫚拖着犁具满地里奔。
麦田吼着，拉犁拉犁，拉犁拉犁！
黑嫚根本不听他的拉犁。麦田抓过一根木棒子，追赶上黑嫚，照着它的黑脑袋砸过去。黑嫚脑袋一歪，倒在暄腾腾的泥土里——
麦田惊呆了，黑嫚脑袋出血了，一摊鲜血殷红了土地。麦田大叫一声——
醒悟过来，麦田浑身如泡在了水里。眼睛刚适应了屋笆的黑，耳朵却传来黑嫚的哞叫。不好，黑嫚夜里叫，有情况呢！
他呼啦一个翻身，穿着裤衩，光着膀子，下炕，转过屋角开门，在黑暗里，他辨出黑嫚不在了。他瞅一眼院子，惊呆了——
金黄的月光下，院子里如同一个灯光映照的舞台，一切清晰可辨。人的面目仿佛镜中，让麦田恍如梦里。只见一个胖子倒在黑嫚旁边，一个瘦子被黑嫚顶到东墙边。另有一个火烧屁股一般往院子外面跑去。麦田立即晓得，进来偷牛的了。他的黑嫚不愿跟他们走哩，他们强逼它。可它听了麦田梦中那拉犁拉犁的呼叫，精神了，发威了！不用眼见现场，麦田就能想象到刚才的一幕：
胖子偷偷潜进院子，开了门，解开缰绳，拉牛出走。
黑嫚也在做梦，见人扯它，它睁开眼睛，感觉味道不对劲儿，哞了一声，站起，跟着走出院子。外面的月光，让黑嫚清楚了，不是主人拉它。它立即警觉了，四蹄定在原地，不走了。胖子从后面拍它的牛屁股。黑嫚听到了冲锋的呼喊，它一个后拍，将胖子拍在地上。然后在拉犁拉犁的节奏里，冲向前方，牵缰绳的家伙误认为黑嫚顺从了，没想到牛头把他举了起来，直接送到了墙边。多亏牛角宽恕了他，当然哩，也多亏这瘦子肉少，身子正好被楦在了两只牛角之间，才得以避免被尖尖的牛角穿透脏兮兮的内脏。要是胖子，必定血溅东墙了。嘿嘿，这个黑嫚跟俺麦田一个品行，得饶人处且饶人。
此时，麦田看到瘦子乖乖地贴在东墙边，举着双手，大喊：“救命呀，救命呀——”
麦田在屋里跟着呼了一声：“吁——吁——吁！”
黑嫚听到了口令，松了松顶墙的牛角，那人趁机挣脱了，趔趔趄趄往院外跑，他没忘拉了胖子一把。胖子撅腚弯腰，哈巴狗一样没命逃窜。
看到这两个家伙狼狈的样子，黑嫚转过身，朝他们继续吼叫。然后直立起身子，旋转一圈，警惕地瞪大眼睛，随时预备打仗。哟呵，俺的黑嫚儿，老将出马——一个赶俩哩！
麦田半裸身子，出了门。对黑嫚招招手：“吁吁，吁吁，回吧！”
黑嫚再次寻望门口，确认那几个家伙走了，放下前蹄，松松紧张的皮肉，抖抖脖颈，摆摆尾巴，舔舔麦田的袄襟，好像刚吃了一顿好草料，心满意足地回到牛槽边。
只听门西传来发动汽车的声音，紧接着，车拐向了村西的公路。
这三个家伙，竟然开车偷牛，挺能耐嘛！哈哈，可他们栽了，栽在了俺黑嫚的手里。
麦田关紧了院门，将一块地瓜筋丢进嘴里，他已经睡意全消，跟黑嫚拉拉呱吧。它可是立了大功，明儿要好好犒劳犒劳它哩！
早晨，麦田拉开大衣柜，从顶层找出当初自己曾经佩戴的大红花。大红花颜色虽不那么鲜艳了，可还是一朵大红花。这是当年他产粮模范大户的历史见证。麦田戴过后，珍重保存了起来。今儿，他要给黑嫚戴上哩！
麦田把大红花捧在胸前，吹吹上面的灰尘。他来到牛槽边，拍拍吃草料的黑嫚说：“嫚儿，给你戴大红花了。你是个功臣，大大的功臣。俺要奖励你哩！”
大红花挂在牛角上，黑嫚真变成了俊俏的老太婆哩。你看看它的眉眼，多温顺，看看它的屁股，多能耐哩。经过一场殊死搏斗，黑嫚年轻了呢！那些牛贩子竟说俺的黑嫚老了，胡说八道哩！你们睁大眼珠子瞧瞧，俺黑嫚正当壮年呢！
给黑嫚戴了大红花。麦田又从箱子里找出那十几挂鞭炮，这都是他过生日时，儿子给他买的。麦田不让放，他跟村里的老人不一样，人家过生日锣鼓秧歌齐上，鞭炮轰鸣，甚至雇吹手，请剧团，热闹非凡。他麦田不张扬，连鞭炮也不准儿女放。儿子买的鞭炮便年年积攒下来了。如今，这鞭炮派上用场了，麦田要放了它们。他把鞭炮接连在一起，挂满了院子，燃了一炷香。
他拿着香，对着牛棚里的黑嫚说：“嫚儿，放鞭了，别吓着。俺点了，你听听动静。”
点了鞭炮，黑嫚停了吃草，抬头，看院子里飞溅火花的鞭炮。牛角的大红花，一闪一闪的，火光一映，鲜艳极了。
这鞭炮一直响了四五分钟。村人都静耳朵听，疑惑地互问：这老麦田发什么神经呀？不过年不过节的，他也不造屋不起房的，连个生日都不呼隆过，放的哪门子鞭炮？噢哟，说不定，这老家伙过去了，儿女放鞭，引领他往奈何桥上走哩！
“走，走，去看看吧！可能麦田走了，给他吊个孝儿！”
村人相互告知，相约来到村西麦田门前。
门前围了十几个人，议论纷纷。
“哟，麦田今儿发财了？鞭炮齐鸣的。”
“哟，人家找了个后老婆子，今儿入洞房呢！”
“哪儿的，比麦田大还是小？”
“嘿嘿，大，能装进这老头去。”
“在哪儿？”
“你没见呀，整天跟在麦田腚后呢！”
村人议论时，村书记从院子里出来，对众人挥挥手：“都回吧，该干啥干啥。人家麦田没事，是庆贺他的黑嫚立功。”书记腰身一直，响亮地说，“大家回去相互告知传达，不管白天晚上，要看好自家的屋门，看好大牲畜，昨晚咱村进来偷牛的，被黑嫚三下两把顶走了。”
村人听了，都进麦田院子，目睹黑嫚的风采。有人啧啧称赞：“哟，这个黑嫚不埋汰，不简单，这可值大钱了哟！”
麦田听了，瞅目瞅目说话人，然后不满地说：“哟哟，乡亲哟，你就知道大钱。黑嫚是谁？是座金山也换不来的神牛哩，它是俺们的魂，你給多少钱都买不来的哩！”
说话人跟着连连点头。
第二天，书记领着一个陌生人，来到麦田家里。书记跟麦田说：“这是省城来的记者。人家想看看你的黑嫚儿。”
记者飞快地走到麦田跟前，握住麦田粗糙的大手说：“老伯，请多关照，多多关照！”
麦田目量目量记者，紧张地问：“娘娘哟，关照啥，你想买俺的黑嫚吧？”
记者背着照相机，一头卷毛儿，闪着两只机灵的眼睛，跟麦田儿子差不多岁数。记者说：“哪里哪里，老伯，我不买牛，我是来鉴赏牛的。”记者对着黑嫚牛棚和院子，啪啪拍了一些照片，然后跟麦田拉起了呱儿。
书记对麦田说：“大叔，我兄弟给你的茶叶呢！”
儿子在一个大公司里任科长，专管跑销售，经常捎一些好茶回来。麦田不喝，放在柜子里。麦田拿出一包大红袍，递给书记。他打开液化罐，烧了壶热水，泡了茶水。书记亲自把杯子刷干净了，把桌子摆在屋檐前的阳光下。书记倒水，跟记者喝茶。喝着茶水，记者不紧不慢地跟麦田说话儿。这记者很温和，麦田原来反感的心思全没了。记者问啥，他说啥。
拉了一上午的呱儿。晌午时，麦田想留记者吃饭。书记说：“大叔，你不用操心，我们安排好了。”
黑嫚哞哞几声，好像跟客人告别。麦田有些不舍，他从来没说过这么多话，一说就停不下似的。他从心里想留下记者，吃了饭再拉呱儿，好好说说他的黑嫚儿。
记者走后一个星期，赶上立冬十月节前，儿子回家了。
儿子回来，开了一辆晃人眼睛的黑色宝马轿车。去年开的是灰色车，那辆车主丧，出过事儿，被一辆货车撞到路边，滚了个蛋儿，多亏路边是个沙滩，儿子一家三口有惊无险，受了点儿轻伤。儿子便把车卖了，说那车不吉利。今儿儿子一早打电话给麦田，说想家了，要回来看看他。
当然了，麦田也想儿子，更想孙子。
有车到底好，几百公里，不用俩点就到家了。
麦田见儿子从车里下来，见孙子没来，麦田心里不悦：“你咋没带孙子来？”
“你孙子不愿来了，他嫌乎爷爷家里脏。”儿子闪着竹竿似的身子进家，把三包点心熟食放在北面桌子上说，“爹，不要在家住了，再住就要出人命了。你看，报纸上都报了，咱家进小偷了。这小偷，多亏偷牛，要是偷钱，准会出事儿。你一个老人敌不过他们，他们会谋财害命的。”
“你咋知道的，儿子？”
“报纸上报的，天下人都知道了，你儿子能不知？”
“哟，准是那个卷毛报的。唉，俺忘了，嘱咐他不准报道。这一报，人人都知道咱的黑嫚儿了，人怕出名猪怕壮，黑嫚儿出名了，会惹祸上身的。”
“就是嘛，这可不是好事儿。”儿子坐在东屋炕下，开了自带的水杯，喝一口水说，“爹，不行，把黑嫚处理了吧？”
“不行，那可是俺的伴儿，俺要养它到终了，养它一辈子。”麦田摇头。
“您去我那儿住，孙子跟您做伴儿。”儿子咕噜一口水刺激着麦田说，“你孙子想爷爷，可爷爷却不想他。”
嘿嘿，这小子，学会激将他爹了，俺才不上你的套儿呢！麦田心里在说。
见爹没接话，儿子瞅一眼牛棚的方向，神神叨叨地说：“爹，我跟你说吧，我今年运气不好，找人算了一卦，说我们一家有一劫，搞不好有生命之忧。”
麦田听了，心里一慌，惊异地仔细看儿子，仿佛要把那会给儿子带来不幸的东西挖出来，扔掉。他着急地问：“有解吗？”
儿子停了停说：“解嘛，有是有，我怕给您老带来麻烦。”
“啥麻烦，只要对俺儿子有用，便是要了俺的老命，俺也二话没有。”麦田嚼着嘴里的地瓜筋说，“你说咋解法吧？”
儿子往麦田跟前凑凑说：“大师说，用三牲猪羊牛祭车。”
“那就赶快操持，祭呗！”麦田对儿子说。
“我这不是赶回来跟您商量吗？羊和猪的头我已经买好了，专等着牛了。咱家这牛老了，处理了，正好再为咱家做最后一点儿贡献。以后种庄稼不用牛了，没看现在全机械化？养牛就为了吃肉嘛！”
麦田一听，不高兴了，用黑嫚的头祭车，不是要他的命吗？“不行，不能用黑嫚，换个狗头也行嘛！哎哟，狗头也不行，那不是杀生吗！”
“我就要黑嫚，黑嫚生命力太强盛了，它会保佑我们一家一辈子平安的。”
“放屁！黑嫚命强，那是人家黑嫚的命里有的。你别做这个打算。俺说过，要养它到终了。”
“爹，我求你了，一辈子我就求过您这么一件事，您不能答應儿子吗？”儿子望着麦田，“我给您下跪了我。”
说着，儿子果然就给麦田跪下了。
麦田眼里流泪了，一边是儿子的安全，一家人的性命保证；一边是跟了他几十年的黑嫚，心肝宝贝，他哪一边也舍不得丢下。唉，好两难的事情哟！麦田拉起儿子说：“起来，男儿膝下有黄金，起来，慢慢商量哈。”
“那咱们明天早晨就祭车？明儿早早找人处理了嫚嫚！”儿子拍拍膝盖上的泥尘，恢复了往日的微笑。
麦田无语。
儿子一天没回家，跟他儿时的玩伴儿去饭店吃喝了。儿子买了一堆素馅包子和饺子，让他熥着吃。
吃了晚饭，麦田拿个小板凳，坐在黑嫚跟前，跟它拉呱儿了。今晚他不想睡觉了，陪黑嫚一晚上，他要跟黑嫚说说心里话儿。
他没有嚼地瓜筋儿，嘴里有满满的话语，要跟黑嫚儿说。
他把脸护在黑嫚肚子上，感受黑嫚热热的呼吸；嗅着黑嫚身上的体香，麦田动情地跟黑嫚实话实说：“黑嫚，俺的黑嫚儿，俺儿子要祭车，要用你的头。你愿意吗？你如果愿意，跟俺点点头，说一声。”他盯着黑嫚浑浊的眼睛，等着黑嫚说。那个狗日的大师，日你姥姥的，凭啥要牛头祭车，摆弄迷糊得俺儿子要用俺的黑嫚儿！
黑嫚别说，第一次没有哞哞地叫。摆了摆头，又点了点头，眼里湿湿的，流出黄色的液体。
哟，黑嫚听懂了，它虽不会说话，可意思表达了，它不舍得自己的头，但要是主人用，那就拿去吧！只要主人高兴，它就高兴。黑嫚伸出舌头，舔舔麦田稀疏的头发。一滴唾液滴在头皮里，如一滴奶液，热乎乎的。
这一滴，滴得麦田心里五味俱全，忧伤不已，他不能用黑嫚的头祭车，他一辈子见不得杀生，尤其见不得白刀子进去红刀子出来的场面，更不能让黑嫚吃这一刀子，那可要了俺的命！黑嫚是有功之臣，对庄稼人有恩，是土地的魂和根，杀不得。这杀生的人啊，愚蠢！杀死无数的牲畜来保佑你的命，老天爷也不会高兴哩！想到此，麦田心里说，即便黑嫚祭车了，谁又能保证儿子一家平安无事呢！这不是没影儿的事吗？俺操他姥姥的算命大师！
“你说呢，黑嫚，俺说的对不对？你只要心诚，善良，什么邪恶都会怕你，都会离你远远的。正气在手，邪气会滚得远远的。胆气在身，咱能飞起来呢！飞起来吧，黑嫚，咱飞起来，远离刀子，远离这个是非之地！有俺在，你就在！”麦田跟黑嫚交流着。
黑嫚好像听懂了，竟然点了点大脑袋。“哟，黑嫚你同意了，同意咱飞起来？咱们不分离，俺说过要养你一辈子的，咱爷俩下辈子还做伴儿，世世代代不分离。”
两个说着话儿，不知不觉半夜了。儿子大概不回来了，睡在饭店里了。麦田没有关门，给儿子留着，说不定什么时候，这小子就来家了。
早晨，天大亮了。天空灰蒙蒙的，处处潮湿沉闷，空气里能拧出水来似的。看样子，天要下雨了。儿子开着豪华的宝马车回来了，后面跟着一辆货车。车停在村西十字路口边，下来四个人，一个人捧着一个羊头，一个捧着一个猪头，一个人拿着一块红布，还有一人拿着点心。他们在车头前摆上方桌，桌子上铺好红布，摆好祭车的猪头羊头点心。香炉里插上三炷香，只等牛头了。三样齐全了，儿子会和四个人跪在车前方桌的前面，叩拜，作一番祷告。祭车以后，大师说会一帆风顺，再无惊险了。摆设期间，村人纷纷围拢过来，看这时髦的祭车仪式。
不知从哪儿流行过来的，哪家买车了。要选一个吉利日子，在路口祭车。隆重地摆上点心，羊牛猪头等贵重祭品，三拜九叩。求神灵保佑，车行万里平安无事。
儿子吩咐四个人说：“拿绳子的绑牛，拿刀的杀牛，都利索点儿，十分钟结束，不拖泥带水，先砍下牛头。祭车后，帮我把牛肉卖了，咱们晚上好好撮一顿。”
四个人连连点头。
儿子领人来到家门口，推门，叫了一声：“爹，我回来了。”
屋里没人应声。
儿子到牛棚里看，牛竟然没了。到正屋寻找，爹也不在。
咦，老头哪儿去了呢？正在儿子疑惑时，邻居的三叔进来，慌慌张张说：“大侄子，不好了，麦田大哥领着黑嫚去了东山。看样子他要领着黑嫚儿走那条想不开的道呢。”
“不能的，我爹肯定想让黑嫚吃最后一顿山草，回来好叫我祭车的。”
“不是的。麦田大哥哼歌呢，哼得人心里发紧，你快去看看吧！”
儿子对那四个人说：“你们先待一会儿，我去去就来。”
儿子跟在三叔后面，往东山而奔。一路走着，风起了，飘起了蒙蒙细雨。
东山之上，万丈悬崖边上，麦田站在牛前面，手里拿了块红布。他挺直了伛偻的腰，眼神明亮了，不再浑浊了。他精神十足地哼着：
高山之上
悬崖边上
风吹云散
世事茫茫
再见吧，俺的家乡
再见吧，俺的家乡——
麦田听见山坡匆匆的脚步声，他又大声唱了起来：“再见吧，俺的乡亲们！哟，黑嫚咱们去了，去咱们的老家——”他将红布伸展出去，一道红光在黑嫚浑浊的眼前一闪。
黑嫚眼睛亮了、红了，它吼叫着，冲向红布。
麦田的儿子隔不远，看见了爹的动作，他呆住了，他伸开双手，喊着，爹，不要不要啊——
他却望见了惊人的一幕：
麦田在红布伸展出去的刹那，身子一纵，跳下悬崖。手中的红布飞了出去，如一面旗帜飘在空中，风鼓着，悠悠旋转。老爹爹像牛一样，伸出手脚飞在空中。
黑嫚眼睛注目着红布，腾起四蹄，追着红布。它昂起头颅，蹄子摆动，如展开翅翼飞行的大鹏。随着一声哞哞的叫唤，它滑翔了出去——
它努力向上展翅，然后转下，追赶着麦田去了。
上一篇：赵武明《雪落黄河》
下一篇：刘恒杰《香山,何以香》