范小青《千虑一失——住旅馆之二》经典散文全集

千虑一失

——住旅馆之二

现代的人出门的机会多，住旅馆的机会也就多，从前说金窝银窝不如自家的狗窝，这话拿到现在来说，毕竟是陈旧了一些。现在外面的金窝银窝能让你住得乐不思蜀，现代社会真是好。不过话说回来，出门在外住旅馆，比起平时居家过小日子，毕竟还是有着诸多的不便，尤其是在现代病渐渐流行起来的时候，出门在外，一切小心才是。

我常常见到一些人，出门住旅馆，累累赘赘带着各式各样的日用品，大提包里塞得满满的。倘是男性且又身强力壮，重便重些，反正有的是力气，也无大碍；若是女人，又娇弱无比，则难处多多了。一路旅游而去，不是散心养性，却是负重不堪，幸亏常常有骑士同行，代劳些许。我看到过带了自家床单的，嫌旅馆的床单不干净；也有带着一个小小脚盆，怕旅馆的卫生用具有病；或者自备餐具，从筷子到勺子到叉子一应俱全；也还见过自带碗盆的。现在的旅馆一般都懂得怎么从房客身上挣更多的钱，从配备的可供房客带走的牙膏牙刷浴帽小梳子洗浴精洗发波这些小零小碎的用品到不可带走但是可以使用的毛巾浴巾拖鞋，确实给房客们提供了很大的方便。尽管如此，一般的人出门住旅馆，毛巾脚布牙膏牙刷仍然是要带着的，旅馆的东西说有就有说无则无，并不可靠。也有的人带足了消毒用品，像药用湿巾，像药用棉球，像酒精，用一个小瓶子装着，用餐前先把餐具消一下毒，不然就会像吃下一只苍蝇似的难受，虽然称不上洁癖，讲究卫生却也讲究得可以。

出门住旅馆，以女性比较男性，恐怕麻烦更多些，随身携带物品也多，心理负担也要更重些罢。从头到脚，没有一处是可以遗忘得了的，吹风机、发胶摩丝、镜子、化妆品，讲究的人带一大堆化妆品能让人觉得这小包里就是一个化妆品小商场。这且是顾着头面的，顾全身的，则要带了许多衣物，天天更换，每日给人焕然一新的印象才好，又要注意衣服的搭配，红的不能配绿的，太俗气；黑色配上白色，清新也许清新，却有故意把年纪往小里穿之嫌，明明已经徐娘半老，穿成中学生样子，惹人生笑。于是便又生出些许矛盾，最好是把所有的好衣服都带上，但是不可能，挑来拣去，一会儿觉得件件是好，舍不得留下一件；一会儿又觉得没有一件是好，一无是处，一件也不能带出去，如此种种烦恼滋味，恐怕出门在外的女同胞大都体会多多。再往下就是鞋子，也是不能少带了的，游山玩水，不能穿高跟鞋，要带旅游鞋；出席宴会什么，却又换上高跟鞋。若在换季时分，又要带上不同季节的鞋，初夏时，最好多带一双凉鞋；入了冬，靴子也可以穿起来了。鞋与鞋的颜色不一样，鞋刷鞋油又要带上好几种。若怕穿旅馆的拖鞋传染上脚气病什么的，还要自备拖鞋一双。洗了衣服要衣架子绳子和夹子，洗衣粉也是少它不得。除此之外，还有季节性的用品，夏天带扇子蚊香，冬天热水袋；还有药物类，从止痛的到治拉肚子的到通大便的到防感冒的再到防过敏的再到帮助睡眠的再到代替蔬菜的再到创可贴再到解酒的等等，很多很多，可以办成一个小小的医疗所。如要解闷，再带一只单放机，听听音乐；若想玩儿，再拖上麻将一盒，围棋一副，优良木质棋盘一块……所想所备不可谓不全面不彻底，总之是恨不得在旅馆里再造出一个自己的家来，其心其意也不可谓不细不密。可是千虑一失，有些事情真是你防不胜防，我就常常遇到些难堪，带了蚊香却找不到火柴，想用热水袋却没得热水，想保持头发美好带上电吹风旅馆房间却没有插座，或者你带了扁插头，它的插座是圆的，也或者反过来，总之你思千想万准备充分却常常有那么一着是没有料到的。有一年冬天我去哈尔滨，事先做足了挨冻的思想准备和防冻的物质准备，带着恨不得能把一个人里三层外三层裹起来的衣物用品，一路提包沉重无比。结果在冬天的哈尔滨不仅没有冻着，还在看冰灯的时候挤出了一身大汗，甚至在哈尔滨的旅馆里也热得淌汗。我在旅馆里吃饭也好，开会也好，一般地说说话也好，总之是动也好，静也好，都不停地用手帕擦汗，狼狈不堪。这是哈尔滨的旅馆给我留下的最深的印象，虽不敢说超过冰灯的印象，但是哈尔滨冬天的“热”，实在使我难忘。这一个结果，真是始料未及。

不能因为千虑一失，就什么也不虑。

也不必把出门在外看得太可怕，尽管放松自己就是。

该带的就带着，该想的尽量想周到些，总是不错。

如果你愿意轻轻松松地走一遭，不想带着物质的和精神的什么负担，你就不带罢。