樱 桃
◆ 米吉安尼
樱桃成熟了,通红通红的,像年轻的山区女人的血液。而在山区女人的心房下面,爱情的果实也成熟了。山区女人坐在自己茅屋的门坎上,在她苍白的面孔上有着鲜红的嘴唇,就像枝上的樱桃一样。
樱桃长得多好啊!累累的果实把树枝都挂得垂下来了,随时都有断折的危险。山区女人心房下的重荷使她感到很难受,她无力站起来去折樱桃枝……樱桃树和山区女人都因自己的果实变得沉重了,大自然对她们满意地微笑。
但是谁看见了大自然的微笑呢?山区女人想尝尝鲜红的果实以解除饥饿,因为她早就没有玉米了。剩下的一点玉米是做种子用的。明天就要把它们撒到地里,等待新的收成。
唉,能吃点樱桃也好!这个有如生气蓬勃的春天的山区女人,这个有着像天空一样蔚蓝色的眼睛,有着像樱桃一样鲜红的嘴唇的山区女人,在忍受着痛苦……她在忍受着饥饿的痛苦。她的眼光是困倦而忧郁的。整个世界都使她感到憎厌,但她并不憎厌生活。在没有粮食吃的贫困中,生活在她看来仍然是可爱的。生活本身带来了欢乐和微笑。还有一种欢乐,即夜晚的欢乐,征服了这个山区女人。夜间来到了,丈夫在床铺上抚爱她,她忘记了白天的痛苦,醉人的欢乐解除了饥饿。夜晚的欢乐在她身上产生了果实,变成了沉重的,但是幸福的重荷,重荷紧连着她的心。她看着樱桃,但是没法把它摘下来,樱桃挂得太高了。去年她是自己摘樱桃的,她毫不费力地爬到树上,而当看见丈夫的时候,就跳到地上,因为她衣服穿得不整齐。
山区女人在沉思,由于弄不到樱桃而发愁。但当她想到弄不到樱桃是由于身怀重荷,而身怀重荷的原因又是由于夜晚的欢乐,她的烦恼就消失了,代之以愉快的感觉。唉,夜晚,夜晚!可爱的黑暗的夜晚。年轻的山区女人这样想着,她的思想是单纯的,就像她青年时代的愿望一样单纯而自然。
面色忧郁的老婆婆站在茅屋的门坎上,眯缝着眼睛,春天的光亮使她睁不开眼。年轻的女人想说摘樱桃的事,但是她感到害羞。她站起来,慢慢地,有如风平浪静的天气里的小帆船,向樱桃树走去,拿着一根长杆子,想把樱桃树枝打断。但是她未能成功。她浑身出冷汗,抛掉杆子,坐在樱桃树下的地上了。站在门坎上的老婆婆没有看到她的这番努力,她解开脏得像冬天的天空似的衬衣的纽扣,在那儿数钱,也许,在做别的什么事情。钱!……哪里来的钱呢?因此,一定是在做别的什么事情。媳妇眼看着,心想将来她也会变得像这位老婆或列支?麦塔的。列支?麦塔过去就像一棵茁壮的橡树,而现在老了。他经常来,用淫荡的眼光看着她,说些猥亵的话。而丈夫、婆婆却在一旁笑。难道在他晚年的时候这些话对他能有所慰藉吗?
山区女人叹口长气,腹内一阵剧烈的疼痛。“如果是个女孩还不错……上帝保佑!……而如果是个男孩呢,也没有什么……等他长大了,挣一袋钱,替自己买个老婆。”
“妈妈!”
“干什么,孩子?”
“我丈夫快回来了吗?”
“他到哪儿去了?”
媳妇的眼光没离开樱桃树,饥饿在折磨着她。由于饿,她最后的一点气力也失去了。
“妈妈!你能不能替我摘点樱桃,我非常想吃东西。”
“我不能够,孩子,等你丈夫回来吧。”
媳妇感到自己的心在收缩。她发出了呻吟声。身体内有什么东西在颤动。憎恨,无对象的、无情的憎恨涌上心头,抱住了她的喉咙,紧压住她的心,总也不肯松开……只有当她苍白的面孔上泪如雨下的时候,憎恨心才缓和下来。
一个饥饿的、不幸的、怀孕的妇女,她能不能把孩子生下来?她的孩子能不能成为大自然的爱子?
在贫穷中受孕和生下来的孩子是注定要过穷日子的。他获得的遗产是苦难和贫穷,随着苦难和贫穷而产生的便是憎恨心。他带着憎恨心出生。憎恨可以使他成为强盗或盗贼。而强盗就是强盗!他的命运就是抢劫和燃烧建筑在国家法律基础上的房屋。而为此他将要遭到怎样的惩罚呢?
“要我的命吧!你再也不会从我身上逼出什么东西来的!”被关在燃烧着的火圈内的强盗喊道。
山区女人坐在地上呻吟。老婆婆慢慢地向她走去。在母亲的痛苦的呻吟声里很快就加入了婴儿的呱呱声。他向世界宣称他的出现,在宇宙的这个不受注意的角落里他向人类宣告自己的到来。人们向年轻的母亲祝贺说:“他会讨一碗饱饭!”先生们,你们喜欢不喜欢这个祝贺?如果你们新生下孩子时碰到这样的祝贺,你们该怎样呢?
春天的大自然在欢笑,因为鲜红的樱桃成熟了,穷人的孩子出生了。
上一篇:卡夫卡《桥》原文
下一篇:罗 兰《每年一度燕归来》原文