羊毛《丰年留客》

老家地处苏北平原，苏北平原位于淮河以北，属于暖温带半湿润季风气候，水热资源充沛，四季分明，为南北过度地区。本区农业优势明显，盛产小麦、水稻、花生、棉花、玉米等多种农作物。尽管历史上黄河南徙夺淮，曾经造成连年洪涝、水系紊乱、经济萧条，但新中国成立以来，苏北平原迅速变成江苏乃至国家的粮仓，成为全国重要商品粮基地。

上世纪八十年代，农村土地实行“大包干”后，庄稼开始连年丰收，农家的“小幸福”越来越多，好似“芝麻开花节节高”，村民的日子过得一天比一天好。人逢喜事精神爽，对于侍弄土地的农民而言，能够超越丰收的喜事应该说不多，丰收的季节里真是让人无比高兴。

父亲其实并不是传统意义上种庄稼的好手。他从前是地方造纸厂不脱产的厂长，造纸厂污染问题严重，因条件所限又找不到良方治污，工厂被迫关闭转型，父亲由此主动“打道回府”，重新与田地打交道。父亲种田虽然“半路出家”，但好在他有文化，又有母亲这样一位好帮手。父亲不仅虚心向母亲和乡亲们请教，还喜欢订阅《科学种田》一类农家杂志，好政策好年景加上忠诚的种田人，家里每年都能获得大丰收。

在农村税费改革前，那时农民承担的主要费用项目简称“提留”、“统筹”。“三提留”是指由村一级组织收取的公积金、公益金和集体管理费;“五统筹”是指由乡一级政府收取的计划生育、优抚、民兵训练、乡村道路建设和民办教育方面的费用。农民上缴费用主要是用“交公粮”形式完成。责任田里收取的粮食，“保证国家的，留足集体的，剩下都是自己的。”交完公粮，父亲看着家里粮足仓满，脸上时常露出开心的笑容。

父亲感恩田地给家里带来丰收，会更加卖力侍候田地，他辛勤地给庄稼地里喂养肥料，把土壤打理得更加匀细。当然，父亲最开心的事，莫过于让别人和他一起分享丰收的喜悦。父亲与他人一起分享丰收的喜悦，对他来说最好的形式，当是“丰年留客”。

为了庆贺庄稼大丰收，父亲隔三差五会到乡里赶集，除了不断帮家里增添购置新农具，他还时常买些鱼肉回家改善我们的生活。当然，父亲在赶集回家的路上，遇到好朋友总少不了相邀他们到家中做客。“故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。开轩面场圃，把酒话桑麻。”“老朋友准备丰盛的饭菜，邀请我到他的田舍做客。翠绿的树林围绕着村落，一脉青山在城郭外隐隐横斜。推开窗户面对谷场菜园，共饮美酒闲谈农务。”父亲待客，和古诗中这样的场景十分相似，如果要说有什么缺少的，就是门前没有菊花开放。

家中来了客人，又是丰收之年，父亲和母亲总会倾家中所有，置办好酒好菜款待。客人临走时，父亲还会奉送上红豆、芝麻一类作物。因为他在与客人聊天时，早已弄明白客人家中短缺什么，至于什么东西能拿出手送客，他早已在心中考虑成熟。客人感激推辞，“怎么能又吃又拿！”父亲笑道：“这不都是自家田地里长出来的嘛，也不要我拿钱去买，你不带上可就外气了！”

父亲一生好朋好友，与人为善，过去家中困难时尚且热情好客，等到丰收之年，他更是乐于待客。一次，他在村东岔路口相遇“老莫叔叔”，“老莫叔叔”是父亲在造纸厂工作时的同事兼好友。好友相逢，父亲自然热情相邀他到家中做客。“老莫叔叔”家住邻村，当天他上街赶集，自行车把上还挂着一块猪肉。“你看，家里还等着这肉下锅呢！”“老莫叔叔”对父亲的邀请虽然动心，但他还是有些犹豫。父亲笑道：“请人捎回家好了！”他们站在路口等了一会，没有等到“老莫叔叔”村里的人过路。父亲还要坚持，“老莫叔叔”笑道：“好东西谁吃不是吃？还分什么你家我家，今天就用它下酒。”父亲当然不会动用“老莫叔叔”买回的肉。为了陪客人喝酒，父亲又喊来几位邻居。“老莫叔叔”酒喝高了，酒桌上答应留下来晚上继续连着喝。“那这肉怎么办？时间长了会坏掉，再说，酒喝高了恐将肉弄丢了。”母亲嘀咕说。父亲自有高招，他吩咐我上学时将肉带到小学校，把东西转交给“老莫叔叔”村里的同学，放晚学后捎回。

父亲待客，多有客人临时偶遇，让他招待起来没有准备措手不及。一天，父亲在村里碰到一位外村熟人老梁，老梁是慕名来村里买稻种。因为我们村里的水稻产量高品质好，外村人买稻种怕买假了，就追到村里来买。老梁早已忘记了父亲，父亲却很快认出老梁是早些年他在河工上结识的朋友。当年出河工时，父亲的扁担断掉了，外村人老梁曾借扁担给他使用过。父亲热情拉着老梁的手回家做客。没有大鱼大肉不要紧，父亲打听清楚村里谁家当天赶集，就从别人家中借来鱼肉。为了招待好老梁，偿还多年前“借扁担”之恩，父亲动手宰杀一只公鸡。有趣的是，傍晚邻居到处找鸡，父亲才知道杀错了鸡。尽管邻居大方地说他家的公鸡不要了，可父亲还是执意要用家里相似的那只鸡交换，无奈用来交换的鸡老是跑回家，父亲后来索性高价赔了鸡钱。

父亲喜于留客，但有客不来，父亲甚是惦念。秋天到了，经过阳光雨露的滋润，田地里的花生成熟。父亲让母亲带信给她娘家我的表哥他们，请表哥带人过来帮忙收花生。父亲还特地交待，千万别忘让表哥将家中的平板车也拉过来，说是收花生得用上。

按照父亲母亲他们的力量，收花生根本用不上请帮手。但请帮手只是托词。表哥他们来了，少不了盛情款待，临走时，父亲还会在他们的平板车里放上好多刚收获的庄稼。表哥家住在河边，分到户的田地少，他们平时以捕鱼捉虾为生，有时还要到市场买粮食吃。父亲在造纸厂工作时，家中缺少劳力，表哥他们经常过来帮忙干农活。等到田地获得丰收，父亲这是在设法回报。

莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。“丰年留客”，应该是父辈的丰收节最隆重的庆贺方式。