从杂货铺到清华园

从杂货铺到清华园

1930年的春天，清华园里繁花似锦。

清华大学数学系主任熊庆来，坐在办公室里看一本《科学》杂志。看着看着，他不禁拍案叫绝：“这个华罗庚是哪国留学生?”话音落下，周围的人都摇摇头。熊庆来又问：“他是在哪个大学教书的?”

人们面面相觑。最后还是一位江苏籍的教员想了好一会儿，才慢吞吞地说：“我弟弟有个同乡叫华罗庚，他哪里教过什么大学啊!他只念过初中，听说是在金坛中学当事务员。”

原来，这个华罗庚生于江苏省金坛县。他家里很穷，上学后很用功，有股钻劲。他特别喜欢数学，如果哪一道练习题没弄明白，宁肯不吃不睡，也要整个水落石出。

他的数学老师王维克很欣赏这种刻苦的精神，并且发现了华罗庚在数学上的天赋，于是常常鼓励他发奋攻读，还经常给以具体指点。

华罗庚初中毕业后，在上海职业学校就读，希望毕业后也好有一技之长。他家里经营一个小的杂货店，但世道艰难，小店收入不好，连他的学费都凑不齐。无奈之下，华罗庚只好退学。

回到家后，华罗庚到自家店铺里面帮忙，这期间他开始自学。白天，他利用卖货、进货、记账的空档儿，看书、做题，常常忙得忘记招呼顾客。看着他一心琢磨那些稀奇古怪的符号，有些街坊邻居便给他取了个绰号叫“罗呆子”。

华罗庚渐渐适应了自学的生活。无论春夏秋冬，他都沉浸在数学知识的海洋里。夏天蚊子多，他就点着草绳生烟驱蚊。在昏暗的油灯下，他常常热得一身是汗。冬天没有火炉，他总是蜷在椅子上做题，冻得手指甲都发青。即使如此，他仍然一心钻研数学。

但上苍并没有放过这个一心向学的青年。华罗庚十八岁那年秋天，苏南爆发了一场突如其来的瘟疫，由于得不到有效控制，灾情不断曼延，扩散。每天都有人死亡，致使人们谈“伤寒”色变。

华罗庚不幸染上了伤寒病。但他家里穷，根本出不起医药费，只能躺在床上等死。还好他年轻，身子骨好，居然挺过了这一天。

半年后，华罗庚从病床上爬起来。虽然面黄肌瘦，犹有病容，但好歹从死神手中抢回了一条命。只是当他的脚落在地上时，才发现左腿大腿骨已弯曲变形，他瘸了。

遭受到终身残疾的打击，华罗庚并没有倒下去，他顽强地站了起来。王维克老师听到这个不幸的消息，觉得很难过，又觉得自己的得意门生不应该埋没在杂货店里，于是介绍他去了金门中学教书。

在补习班教书的这段时间，华罗庚仍然钻研着数学难题，数学成了他生命中不可或缺的一部分。在这个领域里，他如鱼得水，不断往新的高深领域拓展。

哪知好景不长，学校里的一些老师觉得华罗庚只有个初中文凭，却跑来教书，以为他走了后门。他们私下地窃窃私语说：“王维克校长用人不当，滥用职权。”

王维克是法国留学生，在金门中学当校长，早就觉得是屈才。听到这些风言风语，他更觉得在校长这个位置上做下去没意思，就辞职不干了。

王维克辞职后，县教育局又派来一名姓韩的校长，韩校长早就了解华罗庚的情况和处境。上任不久，便找华罗庚谈话，关心地说：“旁人上任要带自己人当会计，我不带，就让你干，不过书万万不能教了，因为前任校长就是因为让你任课，才被告了一状的。”

华罗庚非常感激韩校长的厚爱，眼含热泪地对韩校长说：“谢谢韩校长对我的栽培，我永生不忘您的提携。”这样，华罗庚总算留校当了一名会计，有了一份工作，有了一点微薄的收入，又继续钻研了下去。

听完华罗庚的身世介绍，熊庆来不由肃然起敬。在那样困难的环境中，又受到这么多挫折和灾难，华罗庚还能自强不息、发奋攻读，这是常人所不能及的啊。假使天下的学生都是华罗庚这种人，该多好。

想到这里，熊庆来觉得：这个年轻人靠着自学，都能做出这种成绩。如果经过雕琢，一定是个栋梁之材!清华大学作为国内的高等学府，有责任对这种有志之士创造机会和条件。

他决定将华罗庚调到北京来。听到熊庆来这种想法，有教员说：“校方能同意吗?”“我去和校方谈。这么一个有希望的人，我们知道了，就不应该埋没。埋没人才又何异于对国家对民族的犯罪呀!这个道理，校方是应该明白的。”

为了将华罗庚调进清华园，熊庆来三番两次地恳请校方。在他的请求下，校方终于同意了。这天，华罗庚正伏在柜台上看书，突然听门外有人喊：“华罗庚!”

华罗庚抬头往窗外一看，见是一位送信的邮差，就走出门来说：“我就是华罗庚。”“你的信。”邮差把信递过去，转身走了。

那是一封来自北京的信。信笺上印着“清华大学”四个字，华罗庚觉得很疑惑，到底是谁给他寄信呢?等到拆开信看完以后，他那由于长期伏案而显得有点苍白的脸上顿时泛出红晕。

信里邀请华罗庚到清华大学去深造，并且还提供一份工作。这个巨大的好消息让他晕头转向，仿佛在梦里一般。他拿着信跑到恩师王维克家。王维克看完信后，拍拍他的肩膀说：“清华大学啊，那是最高学府，你能到那里去，说明你就是万里挑一的人。好好干，你会有大发展的。”

听着老师的谆谆教诲，华罗庚的眼睛湿润了：“王老师，我去也好，不去也好，都永远不会忘记您对我的教导的。”说完，他恭敬地站起来，对着自己的老师鞠了一躬。

1932年的秋季，北京的天空高远而辽阔。华罗庚从火车站里走出来，看着万里无云的天空，不由深深地吸了口气。在这里，他就要展翅高飞，去往一个新的世界了。

熊庆来安排华罗庚在数学系图书馆做助理员。那里有很多数学材料，可以让他一边工作，一边自习。而且还可以旁听教学。他说：“你喜欢听哪个门类的课，事先给我打招呼，我给你安排。你还有什么要求?”

“谢谢教授。如果不是您给了我这个机会，我这辈子做梦都到不了这里。我决不会辜负您的期望。”华罗庚这样说道。

从此，华罗庚就成为清华大学数学系的助理员。他沉浸在数学的海洋里，废寝忘食地读书。在这里，他如鱼得水，每天都游弋在数学的海洋里，只给自己留下五六个小时的睡眠时间。说起来让人很难相信，华罗庚甚至养成了熄灯之后也能看书的习惯。他当然没有什么特异功能，只是头脑中一种逻辑思维活动。他在灯下拿来一本书，看着题目思考一会儿，然后熄灯躺在床上，闭目静思，开始在头脑中做题。碰到难处，再翻身下床，打开书看一会儿。就这样，一本需要十天半个月才能看完的书，他一夜两夜就看完了。久而久之，大家都知道数学系有个不寻常的助理员。

第二年，他的论文开始在国外著名的数学杂志上陆续发表。在清华大学四年，他不但发表了十几篇论文，而且还自修了英、法、德等外语，成了国内外知名的青年学者。那时，他才25岁。不久，就被提升为助教。

几年之后，华罗庚被保送到英国剑桥大学留学。可是他不愿读博士学位，只求做个访问学者。因为做访问学者可以冲破束缚，同时攻读七八门学科。但他说：“我到英国，是为了求学问，不是为了得学位的。”

华罗庚也为青年树立了自学成才的光辉榜样，他是一位自学成才、没有大学毕业文凭的数学家。但他却说：“不怕困难，刻苦学习，是我学好数学最主要的经验。”

入选理由：

这个才是自学成才的典范人物。

阿离之言

华罗庚的人生比较倒霉。当然，纵观科学史上一票成名的高手，没有几个人是一帆风顺的。大概应了圣人那句话：“天降大任于斯人也，必先苦其心智，劳其筋骨。”虽说没有谁能随便成功，但华罗庚的成功来得更加不易。连他自己都感叹道，他的人生有三大劫难。

首先是家贫，谁说家贫子读书，真的穷人是连学费都付不出的。华罗庚就因为如此，被迫退学回家站柜台。这还不能算倒霉，因为那时候穷人是个很普遍的职业。于是他一边站柜台一边自学数学，命运的大手看他还不够惨，啪一下又揍了他一拳。他得了重病，落下了终身残疾。

这是他说的第一重劫难。当然，他挺了过来，靠着一篇论文进了清华，读书，教书，一路坐火箭般以初中学历的人担任了清华的讲师。后来又去剑桥，扬名国际，成了有名的数学家。这堪称自学成才的典范。

第二次劫难是抗战时期，那时候他处于一个人生最好的年龄，正是该干事业的时候。但战火绵延，资料图书缺乏，他蹉跎了数年时间。这次劫难是国难，是对青春的缅怀，其实可以按下不表。

第三次劫难则是“文化大革命”，华罗庚被抄家，手稿被毁，禁止他去图书馆，他的助手和学生被发配到外地去。在这惨烈的人祸里，他仍然默默地做着研究。

其实老一辈的人都有这股劲，坚强的，在任何时候都不会弯腰的劲。所谓富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈在那时候并不是空话，华罗庚也是拒了富贵回来的。他在美国是名牌大学的终身教授，原来可以不必回国过新中国初建时的艰苦生活。但他还是回来了，带着妻子和孩子从美国回来了。

华罗庚还爱总结。他当年说过“天才在于积累，聪明在于勤奋”，其实弱化了自己的天赋。他虽然聪明过人，但总不拿这个当卖点，也许是源于中国人的谦虚吧。他教育学生要“勤奋”和“积累”，拿这个做成功的钥匙，其实见仁见智。只是有句话说对了，科学是没有一步登天的道理，有了天才，如果没有数十年如一日的努力，未必成功。百分之九十九的汗水和百分之一的天才，缺一不可，相辅相成。

当然，他还不是个爱面子的人，从不隐讳自己的弱点，只要能求得学问，他宁可暴露弱点。早在很久以前，他就把搞数学比喻成下棋，号召大家找高手下，不要怕被高手杀得丢盔弃甲。他讲学的时候，从来不怕掉面子而讲自己专长的东西。为了表达自己这种情绪，他还把“不要班门弄斧”改成“弄斧必到班门”来鼓励自己。

其实，华罗庚的一切话都贯穿着一个总的精神，那就是拼搏勤奋。他不仅是个科学家，还是个励志人物。