幸福的六指儿

[法国]亨利·罗斯尼

安东尼生下来的时候，他右手的拇指左侧多长了一根手指！这根手指的形状与其他手指没什么两样：一样的指节，一样的指甲、指纹。只是它很小，有时还会微微抖动。医学上称这种现象为“六指”。其实，这是正常现象，算不上什么大病。

但安东尼的父母认为这根多余的手指会影响儿子的健康成长。为了不让他长大后伤心自卑，他们把刚出生的安东尼带到了儿童医院。医生却告诉他们，至少要等8年后才能做手术。

安东尼慢慢长大了，那根小小的第六指也同样变大了。他从小就特别喜欢跟爸爸在一起，他刚满10个月的时候，就会叫“爸爸”了，这时他还不知道多长一根手指有什么害处，而家里人却已经开始为这根手指担心。尽管爸爸表现得一点也不担心，但他内心却也一样非常不安。安东尼一天天长大，他学会了说话，学会了走路。

终于有一天，3岁的安东尼从幼儿园回家后，眼泪汪汪地问：“爸爸，为什么我比其他小朋友多长一根手指头呀？”爸爸不知从哪里来的灵感，他拍拍儿子的头说：“只要你闭上眼睛，我就告诉你一个奇妙的故事。”安东尼听话地闭上了双眼，爸爸轻声说道：“安东尼，你看，我的左手大拇指蜷曲了，它在我掌心里睡着了。”安东尼睁开眼睛，仔细观察爸爸的手指，果然大拇指藏在掌心里。爸爸继续讲道：“从你出生后，我这根手指就再也伸不直了，我想它肯定是想贴着我的掌心偷懒。”安东尼说：“所以，我就替您长了一根手指对吗？”爸爸点点头。安东尼马上破涕为笑了。爸爸无比激动地拉过他，把儿子的右手和自己的左手并放在一起，说：“瞧，这不就是两只手吗？正好10个手指，不多也不少！”

天真的安东尼开心地笑了。不久前还伤心的他，这会儿甚至为自己多长这根手指而自豪呢。爸爸迅速把这个故事告诉了所有的家人和朋友，他还请来了安东尼的老师，让老师和他一起帮助安东尼。

开始，爸爸只是在见到安东尼时，才会条件反射般地把左手大拇指蜷起来，有时时间稍长一点，他的左手大拇指就会麻麻地生疼，非得右手帮忙才能舒展开。渐渐地，爸爸竟然习惯了时刻把左手大拇指蜷起来，不熟悉他的人还真以为萨特只有4根手指呢。

爸爸慢慢习惯了用4根手指牵着安东尼漫步；习惯了用食指和中指夹着刀叉进餐；甚至习惯了用4根手指教安东尼弹琴。晚上睡觉时，他的左手大拇指还紧紧地贴在掌心里，要用很大的劲才能把它舒展开。

转眼，安东尼8岁了，已经到了可以做手术切除手指的年龄了，爸爸却不知道该怎么跟安东尼说，因为安东尼已经下定决心，要在爸爸的手指伸直后，他才切除第六指。可是现在爸爸想扳直左手大拇指时，才发现这根手指已经完全变形了。5年来，这根大拇指已经习惯蜷曲地缩在掌心里，看来现在要重新扳直它已不大可能。这根原本直而有力的大拇指，蜷曲5年后已变得萎缩、瘦小而软弱无力，它已经与其他4根手指有了很大的区别。老实说，将大拇指蜷起来的5年里，并没有给他带来太多的不便，他给儿子讲述“幸福的第六指”的那些日子，给安东尼带来了快乐的童年，给他自己也带来了巨大的满足和幸福。

当安东尼听说他可以在医院动手术切除手指后，连忙问爸爸：“我切除第六指后，您的手指会重新伸直吗？”爸爸的心里涌起一阵温暖，他也很想伸直这根手指啊，可是那好像不可能了。为了儿子安心去做手术，爸爸用纱布缠住了自己的大拇指，他告诉儿子已经动了手术，他的手指马上就可以伸直了。这样，安东尼才听话地去医院做了切除手术。

安东尼的手术非常成功，而爸爸手上的纱布却缠了好久。他想尽办法让自己的手指伸直，但不争气的大拇指却不听他的使唤。安东尼做完手术后，见爸爸的手还没伸展开，十分沮丧，他甚至说爸爸欺骗了他，他很后悔丢失了那根属于父子俩的第六指。

20年后，爸爸突发心肌梗塞去世了。他去世时，左手掌心向上，大拇指仍然静静地躺在掌心里，这年安东尼28岁。也就是说，爸爸的左手大拇指已经蜷曲了整整25年。这根大拇指曾刻意蜷曲了5年，但在余下的20年中，它想变成原样，却始终没有成功。尽管这样，爸爸在这20年里却过得十分开心幸福。

安葬爸爸后，母亲告诉安东尼：“你爸爸的手指本来是正常的，是为了安慰你才把大拇指蜷起来。”他十分震惊，他在爸爸的遗像前长跪不起：“爸爸，为了让我相信拥有第六指就拥有更大的幸福，你把一根健康的手指隐藏25年，是你给了我完整的人生啊！”

后来，安东尼成了一名医学教授，他将他的实验室取名为“第六指与一双手”，他对人体各种器官，特别是手指研究，在国际医学领域无人能及。生命中曾拥有的那根幸福的第六指以及爸爸那根蜷曲了25年的大拇指，确实给安东尼的爱情、事业和人生指明了非同凡响的方向。