多疑症

[美国]埃德·华莱斯

奥特索里夫人，这位几乎生了一打孩子的妇人。似乎总不在晴朗的天气或者白天里分娩。现在，本森医生连夜开车又去出诊。

离索里农庄还有一段路。这时，小车前的灯光里出现了一个沿着公路行走的男性的身影，这时本森医生感到一阵宽慰，他降低车速，注视着这位吃力地顶风行走的人。

车于贴近夜行者的身边，本森刹住车请他上车。那人钻进了车。

“您还要走很远么？”医生问。

“我得一直走到底特律。”那人答道。他非常瘦小，那双小黑眼被顶头风吹得充满泪：“能给我一支烟么？”

本森大夫解开外衣扣子后记起自己的香烟是放在大衣的外口袋里，他把烟盒递给正在自己衣兜里摸火柴的生人。烟燃着了。那人拿住烟盒愣神片刻，然后向本森说：“也许您不会介意？先生，我想再拿一支呆会儿抽。”他晃晃烟盒又取出一支来，不等主人回话。本森大夫感觉到，有只手触到了他的口袋。

“我把它放回您的衣兜吧。”这个瘦小的家伙说。本森急忙伸手接住烟盒，但他不无恼怒地发现，烟盒已经装在他的衣兜里了。

片刻之后，本森说：“到底特律去？”

“到一家汽车工厂去找份活干。”

“战时您在军队里干过么？”

“在前线开了四年救护车。”

“是么？我就是医生，我叫本森。”

“这车子里充满药味。”那人笑起来了，然后又郑重地加一句，“我叫埃文斯。”

沉默。本森注意到生人猫一样的瘦脸颊上那道深长的疤痕，像是新近才有的。他想起索里夫人并伸手掏表，他的手指投向衣兜的深处，这才发现他的手表不见了。

本森医生慢慢地移动着手，小心翼翼地伸向座位下，摸到了那支自动手枪的皮套子。

他缓慢地抽出手枪，借着黑暗把它贴在自己身体的一侧，然后疾速刹住车，把枪口冲着埃文斯：

“把那只表放进我的衣兜！”

乘客惊吓得跳起来并慌忙举起手。“上帝！先生……”他嗫嚅着。

本森先生的枪口冲着生人顶得更紧了：“把那只表放进我的衣兜，否则我要开枪了。”

埃文斯把手伸进了自己的背心口袋，然后颤抖着把表放进医生的衣兜，本森医生用空着的那只手将表收好，然后逼迫对方滚下车。

“我今晚出门是为了救一个妇人的性命，然而我还花费时间去帮助你！”他怒气冲冲地对那人说。

本森迅速发动车子，奔向农庄。

索里夫人的关于把孩子带到这个世界来的许多经验，显然帮了她自己的忙。接生孩子没费多少事儿。

“今晚，路上搭我车的一个家伙想抢劫我。”他对奥特说，带着几分得意，“他拿了我的表，可我用手枪顶着他，他只好把表还给我作罢。”

“我真高兴，他能把表还给你。不然，还真没法知道孩子的出生时间。”

“孩子是半小时以前生的。此时此刻……”他凑近桌前的灯光。

他惊奇地盯住自己手中的表。表面玻璃是破裂的，柄把也断了。他把表翻过来，紧挨着灯。他读出那上面镌刻着的磨损了的字：

赠给列兵·埃文斯，救护车队员，1943年11月3日晚，在靠近意大利的前线，他一个人勇敢地保护了我们全体的生命。护士内斯比特，琼斯，温哥特。