《亡妻行略》原文与赏析
謝玉岑一九三二
《亡妻行略》古诗句出处:謝玉岑(一八九九~一九三五),初名子楠,又名覲虞,字玉岑,後號孤鸞,江蘇常州人。錢振鍠婿。曾執教於溫州十中、上海南灃中學、商學院等校。工詞、書、畫。著有孤鸞詞、白菡萏香室詞。
妻錢氏,名亮遠,清光緒二十六年庚子六月二十五日生。生之日,庭中白蓮花。其王父因字之曰素蕖。民國八年己未十二月來歸,越壬申三月十一日即世,凡歸余一十四年,而春秋三十有三。
吾謝氏自高曾以來,與錢氏世世為文字交。吾大父又贅於錢,吾大母於妻為祖姑,吾父、吾嗣父生於外家,與吾外舅名山先生愛好逾弟昆。妻家菱溪,去縣城東五里,所居面河。瀕河東南望,兩橋環束者曰大小白家橋。白家橋以北,闤闠雁列,而妻居為最雄。居西百餘武有園,曰寄園,具花木臺榭之勝,為吾祖舅、外舅讀書款賓客之所,而外舅勝國後又於此中課弟子不出者二十年。吾家自大父遷居城中,而妻曾王母在堂,吾王母歸寧,吾每侍側。垂髫見妻,聞婚姻之議,私心不能無向慕。及吾遭二父喪,從外舅受業,主妻家。時吾年十有四,妻年十有三,而婚議以星家言中阻。其後吾遊海上,厭夫世之閨襜有浮華靡曼之習,不樂就婚他族,終婿於錢。然妻漸長,感人壽之促,百年旦暮,常有哀思,欲撤環瑱侍父母以終,來歸非其志矣。
妻生而聰慧。吾外舅生男女七人,妻為長。劬學樂道,讀書不倦。旣從吾外舅多聞古今忠義理亂之跡,致力溫公通鑒尤勤。吾外舅有書名,妻以家學亦好書。初為顏柳,肖吾外舅,後從其外祖玉虹樓費先生受筆法,則又為雲峰山下碑,而行押書乃肖費先生。費先生邃書學,為鄉國所推。其論執筆,一以安吳包氏為歸。為榜書雙鉤懸肘,方寸以上書鵝頭搦管,行草書撥燈轉換,篆隸中指尖頂管,虛掌運腕,悉以授之外孫女,自擬於漢蔡邕以筆勢授女琰,以為至樂。惟妻自有井臼女紅之司,兒女之累,疏筆硯,終年不握管,其書可留者絕少,則固妻平昔之所痛心也。
辛亥吾家兩遭大故,癸丑草堂火,藏書復燼。吾大母、吾嗣母、吾母煢煢撫孤,十年中門庭若冰雪。自妻來,期而生女子子荷錢,再逾年而生男子子伯文。吾大母始開口有笑容,而妻亦溫恭好禮,能得重闈歡。吾初贅於菱溪,未幾外姑歿,妻撫其弟妹,主中饋,不得常居吾家,而春秋佳日,歲時伏臘,每一歸省,滿堂融融。其後妻為其弟娶吾季妹,而吾長妹亦婿外舅猶子。於是錢謝交益親,戚黨稱說,比於古之朱陳焉。
妻貌端厚而體不充,然耐勞苦,亦不數數病。讀書刀尺輒以夜。自來歸,凡生男子六,存男子子三,伯文、仲薖、叔充;女子子二,荷錢、荷珠。而血氣漸衰。
自荷珠生,吾方執教龍華,舊疾咯血作,昕夕以快郵叩吾外舅,商榷藥石。妻聞之大憂,皇皇至不能舉步,私禱於神,不茹血肉。吾病及瘳,而妻殷憂失營養,獨憔悴不勝。逮又生叔充,方乳,癰出頰輔間,口不能張,凡四閱月瘡始合。去年春,吾寓滬東,偕妻來司炊飪。小樓居五人,米鹽瑣瑣,常恐乏絕,亦終日無歡容。十月中,吾大母生辰,妻復有身,乃議送之歸。歸一日而荷珠、叔充病幾殆。妻於是體益罷。越一月,余又歸省,見妻嗽,瘠甚,目無光,色槁腹重,步履若蹩,握手淒然。時妻猶撫兩兒睡,每夜起抱兒溺。吾歸居異宮,實未能盡知妻之困頓。又以產前病,俗謂產即愈,未以為危也。歲闌滬難作,礮火燭天。孤客遠地,方有陸沈之恫,未得時時念妻。而其間尚兩得妻函,皆自言病苦。今年二月,女弟書來,云妻產一女,健飯,喜欲狂。繼又得書,謂女不育,妻亦病。猶以為無患。而此後女弟書言妻病輒不詳,惟速吾歸。吾以車梗,舟行有劫越之警,體不勝,且戀海上一枝,故遲遲及三月三日得電急行,兩宿至家,而妻病已篤。耳聾、便泄、盜汗、喘咳、肺翕張,不思飲食,殆知其不能起矣!
自吾歸迄妻死,可一來復。病中妻猶為吾計往復舟輿之資,為吾數行期,為吾言病累堂上,心不安。問疾者至,必肅坐,溫語酬酢,一如平常。惟叩以病,轉言無所苦,則又其精氣銷亡,即感覺之官亦失所司也。三月十日,妻言骨痛,始反側為不安狀。夜,子欲起更衣,強抱持之,畢事而神昏汗下,面如蠟。吾懼而號,吾母、吾嗣母、諸女弟咸集,妻復蘇,視兩姑,以深夜臨視,猶再三謝,並及吾。及姑去,速吾寢,稍遲,怫然若不悅。然吾入他室,方就枕,而環侍者驚呼,則妻已氣絕矣。妻死時諸兒女方酣睡,吾憐其嬌小,不忍命之起,默然獨撫妻髮,視其頹然若入睡,不知何為悲苦、何為心靈,惟覺別一世界而已。
嗟乎!妻自來歸十餘年,以吾多病,無日不憂為嫠,今乃先吾而死,為妻之幸耶?其不幸耶?使妻不死,而異日者見吾啟手足之狀及吾諸兒女擗踊斬衰儼然哭泣之哀,其悲苦又何如耶!然吾於妻之死,終不能無悔矣。使妻而不嫁,無兒女娠育之勞,讀書事親,若北宮嬰兒,則可以不死。嫁矣而無終窶疾疢死生之憂,搖精蕩魂,則可以不死。去年來上海,時時言瞀眩,厭樓居亢燥,無樹木清氣之養,使早為一所,則可以不死。海上歸,疲憊枯槁,病象已備見,使急治之,猶可希冀於萬一以不死。然而吾皆不之顧,使之憂傷怫鬱憔悴,免身而病,遂一發至於不可為。則是妻之死,何翅吾坐視其亡而不援手?又何翅吾親死之也!吾貞疾十年得不死,而於妻之死,內疚神明,則此後雖有松喬之壽,鐘鼎之奉,吾又安能得一日之樂,以忘妻垂死之狀也!
妻性莊肅,雖燕息不涉戲謔,自奉儉約,節用好施,於倫常之誼尤篤。自吾外姑歿,居常念吾外舅老,兩妹細小,來海上,三日不得菱溪書,則憂思形於夢寐。當死之晨,恍惚中言外舅病,而垂絕前頃刻將更衣,告女傭曰;「勿動,吾當思母家事。」嗟乎!使妻有老父而不得養,有弟妹而不得友者誰耶?使妻憂惶拮据十餘年,雖死猶有餘憾者誰耶?
於是妻死,滬上孤軍方退崑山,而大軍北來,雲集姑蘇以上,徵役車騎四出,吾鄉夕數驚。吾不得已,於妻死之十有七日,以舟送其柩暫厝於菱溪錢氏先塋之旁,蓋距吾外姑之墓不百步,而至外舅家纔可一里。庶幾妻之魂魄晨昏猶依庭幃,遂其志焉。
當吾舟東行過菱溪,望寄園花樹掩映,吾與妻所同遊也。望其居,吾與妻所同居也。門前之路,溪中之水,妻歸寧舟車之所經也。吾與妻於菱溪之有情與夫外家之厚恩,奚止山之高、水之長,然而吾二人相處之歲月遂已一星終矣;天下之大,高岸為谷,深谷為陵矣;一家之內,少者壯而壯者老矣;外舅之寄園,無賓客弟子之盛矣;菱溪之闤闠,零落不成市矣;曩諸郎之與吾共晨夕者,皆有弧矢之志,出而之四方矣;妻之群從姊妹,他日垂髮畫眉與妻為初三下九之戲者,亦各有家而抱子若女矣;吾視舟中兒跳踉若不知世間有無母之痛者,而荷錢且十三歲,仿佛初見君之年矣!
追維疇昔,知去日之苦多,而盛衰之不侔如此。則吾之悲又豈僅撫棺垂涕為妻一人而已耶?今者吾入見吾大母、吾母,垂暮撫諸孫,噢咻摩挲,而吾不能使之養;出見吾外舅蒼顏白髮,方有蹈海沈湘之痛,而吾不能使之樂;吾有事畜之任,僕僕道途,而不能一日無內顧之憂,以免於不孝不弟,凡以吾妻之喪之故。妻所繫於吾錢謝兩家者重矣哉!
嗟乎!吾常多病,學殖荒落,文字草草,何足以盡吾妻之生平?且吾曩為詩文,喜藻飾;為書,喜古文。蟲魚鳥跡,詰屈聱牙,皆非妻之所深喜也。吾今茲將從事三代以後書,齊梁以後文,以求妻之一盼,然而妻則終不可見矣。嗚呼,豈不哀哉!
《亡妻行略》古诗句出处:集評
《亡妻行略》古诗句出处:【陳永正】 滿腹悲酸,一泄而出,哀聲不絕,難以章句矣。【張解民】 悲極痛極,擗踊泣訴,一發不可收,至情至性之文,未可以常法衡量。屈子離騷,何嘗不迴環往復也?【王玉祥】 伉儷深情,滄桑百感,俱見毫端,令過來人唏噓久之。【徐晉如】 哀婉芳馨,情深一往。
上一篇:《亡友胡鍾生傳》原文与赏析
下一篇:《亡室馬恭人哀辭》原文与赏析